消毒水的气味刺得温梨初鼻尖发酸。
她盯着处置台上的纱布，看护士用镊子夹起酒精棉，轻轻按在裴言澈后腰的伤口上。
他的脊背绷成一道流畅的线，却偏过头朝她笑：“不疼。”
“撒谎。”温梨初伸手按住他想要攥紧床单的手。
他掌心的温度透过她指缝渗进来，混着消毒水的凉，像块被捂化的冰。
护士退开时，她瞥见伤口边缘翻卷的皮肉，喉间发紧，“医生说要缝五针。”
“那等会领完证，我让你数针脚。”裴言澈握住她的手腕，指腹蹭过她腕间那道被绳索勒出的红痕——是昨夜在仓库被幽灵会喽啰抓住时留的。
他眼神沉了沉，“他们碰你哪里了？”
“就手腕。”温梨初抽回手，指尖抚过他眉骨的擦伤，“倒是你，眉骨都裂了。”
李昊天敲了敲病房门，战术靴在瓷砖上叩出脆响：“林浩破解了幽灵会昨夜的通讯记录，他们在城郊化工厂的地下三层确实有密道。局里刚发来消息，后援队今早六点到，我们得赶在他们转移前动手。”
裴言澈扯过外套盖住腰间的纱布，动作间扯动伤口，他低低抽了口气，却朝温梨初扬下巴：“去把我放在车里的黑风衣拿来？”
温梨初转身时，瞥见他藏在外套下的手正攥着病号服边角——他总这样，把疼都藏在她看不见的地方。
凌晨五点的停车场泛着冷白的光。
温梨初拉开后车门，风卷着落叶灌进来，打在她颈间的项链上。
金属碰撞声里，她突然想起昨夜那名敌人的吊坠——和威胁信的压痕，像两片能严丝合缝拼上的拼图。
“小初？”裴言澈的声音从身后传来。
她转身，见他倚着车门，风衣敞着，露出锁骨处若隐若现的纱布，“想什么呢？”
“没什么。”温梨初把风衣递过去，指尖在他掌心里多停留了半秒，“等解决完幽灵会，我们去挑对戒好不好？你上次说喜欢素圈的。”
裴言澈系风衣纽扣的动作顿了顿。
晨光里，他眼尾的红还没褪尽，却笑得像个偷到糖的孩子：“好。”
废弃化工厂的铁门锈迹斑斑，在晨雾里像