凌晨三点的杭州宋城景区褪去了白日的喧嚣，朱漆大门在夜雾中宛如巨兽张开的血口。周绾攥着临时调班表的手心沁出冷汗，表上“大宋提刑官”体验馆的墨迹被雨水晕染，像极了太平间值班表上那个总在午夜浮现的“林夜”。
“实习生就该多历练。”护士长将汉服襦裙塞进她怀里时，布料上残留的檀香味刺得鼻腔发酸。周绾盯着裙摆暗纹里若隐若现的银线——与姐姐周晴失踪前那件唐制齐胸襦裙的纹样如出一辙。当她换好装束踏入体验馆，檐角铜铃突然无风自动，十二时辰灯笼的流苏在她眼前织成血色蛛网。
“捕快大人请更衣。”妆娘将匕首形制的道具塞进她掌心时，金属触感竟带着体温。周绾指尖刚触到刀柄，整座场馆的电子钟突然集体卡顿，npc们僵硬的笑容在骤暗的灯光里扭曲成《清明上河图》里虹桥坠河的鬼影。她腕间的电子表开始逆向飞旋，表盘倒映出铜镜中自己锁骨下方——本该是胎记的位置，正浮现出与姐姐钢笔蚀刻纹相同的量子玫瑰。
尖叫被npc的倒地声截断。扮演“死者”的汉服女演员以诡异角度折在青砖上，裙裾铺展成虹桥残卷，发间银簪直指周绾脚边。更骇人的是尸体指尖残留的织物纤维，在冷光手电下泛着与馆主昨日所穿宋制圆领袍相同的靛青色泽。周绾的呼吸凝在喉间，她分明看见尸体后颈有细小的数据接口，与姐姐实验室那些克隆体如出一辙。
手机在此时震动，匿名短信在视网膜上投射出猩红血字：“请按剧本完成搜证，否则下一个死者就是你。”场馆内的香炉突然喷出青烟，所有玩家手机同时响起《明星大侦探》的经典bg，npc们僵硬的躯体却如提线木偶般动了起来。扮演“仵作”的医学生突然跪地干呕，他颤抖的手指指向尸体裙摆内侧——那里用金线绣着周绾在市立医院太平间见过的所有失踪护士编号。
“这不是道具血！”医学生用棉签蘸取尸体伤口渗出的液体，在紫外线灯下发出幽蓝荧光，“是……是神经毒素！”周绾的太阳穴突突直跳，她认出这种毒素与三年前文物走私案中出现的“青鸾泪”成分完全一致。当她试图翻动尸体时，袖中突然滑落半截钢笔——正是姐姐失踪前在实验室使用的那支，笔帽内侧刻着与她锁骨相同的量子玫瑰图腾。