深夜的敦煌市立医院，走廊的灯光昏黄而摇曳，仿佛随时都会被黑暗吞噬。周绾，这个战战兢兢的实习医生，此刻正站在太平间门口，手里紧紧攥着那张被老护士反复叮嘱“千万别碰”的值班表。表上，“林夜”这个名字如同一团幽冷的火焰，在空白处灼烧着她的视线。
“别填那个空白，也别接凌晨三点的电话。”老护士的话在耳边回响，可命运的车轮却早已悄然转动。今晚，原本值班的护士突然失踪，周绾被临时安排顶班，而这张神秘的值班表，就像一个潘多拉魔盒，一旦打开，便再也无法合上。
医院的夜晚安静得可怕，只有墙上的挂钟发出“滴答滴答”的声响，每一声都像是敲在周绾的心上。她强忍着内心的恐惧，试图让自己平静下来，可那停尸柜里传来的若有若无的敲击声，却如同一把锐利的刀，割开了她最后的心理防线。
“咚……咚……咚……”那声音有节奏地响着，仿佛在召唤着什么。周绾的双腿不受控制地颤抖着，她想转身逃离这个恐怖的地方，可双脚却像是被钉在了地上一般，无法挪动分毫。就在这时，电话铃声突然炸响，在这寂静的太平间里，如同一声惊雷。
周绾瞪大了眼睛，惊恐地看着那部老旧的电话机，铃声在空荡荡的房间里回荡，仿佛来自地狱的召唤。她的手缓缓伸向电话，指尖触碰到冰冷的听筒，一股寒意瞬间传遍全身。
“喂……”她的声音颤抖得厉害，几乎听不清自己在说什么。
电话那头传来一阵电流的杂音，随后是一个低沉而诡异的声音：“轮到你了……”那声音像是从遥远的地方传来，又像是直接在她耳边低语，带着一种无法言喻的恐怖。
周绾的手一抖，听筒差点掉落在地。她惊恐地环顾四周，却什么也没看到。就在这时，监控画面突然闪烁起来，画面中，一个穿白大褂的身影正坐在值班室里，低着头，手中的笔在值班表上缓缓书写着。周绾的瞳孔瞬间放大，她清楚地看到，那张值班表的空白处，正缓缓浮现出她的名字——周绾。
“不！”她发出一声尖叫，转身想要冲出太平间，却一头撞进了一个坚实的怀抱。她惊恐地抬起头，映入眼帘的是一张冷峻而坚毅的脸——刑警队长陈默。
“别怕，有我在。”陈