弄田地。她穿上那件洗得有些褪色但干净整洁的粗布衣裳，戴上一顶宽边草帽，扛起锄头，缓缓地走出家门。
来到田边，老妇望着那片熟悉的土地，深深地吸了一口气，仿佛要把这土地的气息都吸进肺腑里。她先是仔细地查看了一番庄稼的长势，看到绿油油的麦苗在微风中轻轻摇曳，心中涌起一丝欣慰。
老妇弯下腰，开始熟练地除草。她的动作虽然缓慢，却十分有力，每一下锄头的挥动都带着她对这片土地的深情和期望。汗水渐渐从她的额头渗出，顺着脸颊滑落，她只是随手用袖子擦一擦，便继续专注地劳作。
除完草，老妇又开始浇水。她从井里打来一桶桶清凉的水，小心翼翼地浇灌在每一株幼苗的根部，仿佛在呵护着一个个稚嫩的生命。阳光越来越强烈，老妇的后背已经被汗水湿透，但她依然没有停下手中的活儿。
忙完田地的事，老妇拖着有些疲惫的身体回到家中。她顾不上休息，又马不停蹄地走进厨房准备晚饭。
厨房里，老妇点燃炉灶，蓝色的火苗欢快地跳跃着。她熟练地洗菜、切菜、炒菜，锅碗瓢盆的碰撞声交织成一曲独特的乐章。老妇一边忙碌，一边想着儿子和孙子爱吃的菜肴，脸上不自觉地露出了微笑。
她先把米淘洗干净，放入锅中蒸煮。接着，切好肉丝，准备做一道孙子健最爱吃的青椒炒肉丝。老妇的眼神专注而认真，手中的菜刀在案板上快速地舞动着。
不一会儿，厨房里弥漫着饭菜的香气。老妇把炒好的菜一一装盘，又从锅里盛出热气腾腾的米饭。此时的她，虽然满脸疲惫，却因为能为家人准备一顿丰盛的晚餐而感到满足。
当一切准备就绪，老妇解下围裙，走到门口，向着远方眺望，期待着儿子和孙子快点回家，一起享受这温馨的晚餐时光。
在一个宁静的夜晚，孙茂独自坐在院子里，望着天上闪烁的星星，心中久久不能平静。母亲的那些话不停地在他耳边回响，像一声声沉重的叹息，又像一句句殷切的期盼。
孙茂回想起这些年来母亲为这个家付出的一切，她含辛茹苦地把自己拉扯大，又不辞辛劳地照顾着孙子健。如今母亲已经日渐衰老，却还在为他的终身大事操心担忧。他深知自己不能再这么固执下去，不能让母