梅州市疾控中心的白色大楼在烈日下泛着刺目的光。
林凯眯起眼睛，看着台阶上轮椅的金属扶手折射出的光斑，像一把碎玻璃撒在视网膜上。
\"前面就是特殊登记处。\"瑞萨的声音从前方传来，轻快得不像话。
他今天穿了件浅蓝色衬衫，袖口整齐地卷到手肘处，露出那些已经变成淡银色的纹路。
“发什么呆？\"月霞用胳膊肘捅了捅他，力道控制得恰到好处——既不会太轻像调情，也不会太重像攻击。
她今天把银白的长发扎成了高马尾，露出后颈那片白雪般的皮肤。
\"热就把扣子解开。\"月霞在后方低声提醒，声音像被太阳晒蔫的树叶。
林凯的手顿在第二颗纽扣上。
透过衬衫半透明的布料，能隐约看见锁骨下方那个钥匙状的银色纹路。
他回头瞥了一眼轮椅上的瑞萨——对方正专注地研究手机导航，银色瞳孔在阳光下眯成两条细线，神态轻松得像个出门郊游的高中生。
\"不用。\"林凯硬邦邦地回道，手指却神经质地摩挲着纽扣。
昨晚那个会为月霞愁容的瑞萨消失了，现在这个阳光版让他胸口发闷。
更让他烦躁的是，自己竟在嫉妒这份没心没肺的快乐。
轮椅碾过路面裂缝发出\"咔哒\"轻响。
瑞萨突然抬头，冲路边的冰淇淋车扬起下巴：\"小霞要不要吃？\"
月霞的指甲陷入掌心。
这么亲昵的语气已经很久没有听到了，自从她那次失败的告白后。
她张了张嘴，却看见林凯猛地转身，恐龙睡衣的尾巴在滑稽地晃动。
\"我去买。\"林凯几乎是抢着说道，大步走向冰淇淋车。
他需要远离这对兄妹间诡异的氛围——瑞萨的毫无阴霾，月霞的欲言又止，都让他太阳穴突突直跳。
排队时，他无意识地摸向胸口。
那个钥匙状的印记正在发烫，像块烧红的烙铁。
昨晚的记忆碎片在脑海中闪回：月霞哭红的眼睛，不受控制的坦白，还有亮消失前那句意味深长的道理
\"要什么口味？\"摊主