窥见的一线天光。
枕头下传来轻微的震动。林凯摸索着掏出一部手机——月霞不知什么时候塞进来的旧款智能机。
主卧门关上的瞬间，瑞萨轮椅上的银色纹路突然如活水般流动起来。
月光透过窗帘的缝隙，在地板上切割出一道冷冽的光痕。
\"瞒过林凯了吧？\"瑞萨的声音在黑暗中异常清晰，瞳孔中的银光如同两盏微型探照灯。
空气中浮现出细小的银色粒子，逐渐凝聚成亮的轮廓。
他灰白的长发在无风的室内轻轻飘动，那双本该失明的眼睛此刻正闪烁着银色幽光。
\"当然。\"亮的声音带着金属质感，\"他的记忆就像一本可以随意删改的书。不过刚刚的事情，你考虑清楚了吗？是要这个家，还是你的命？我可是按照你的要求做到了最大仁慈，你不能违背我的意志吧？\"
“”
瑞萨的手指深深陷进轮椅扶手，银色纹路在皮肤下剧烈翻涌，如同暴风雨中的海面。
月光在地板上缓慢移动，照亮了床头柜最底层的抽屉——那里静静躺着一本黑色封皮的笔记本。
\"我答应你。\"他的声音很轻，却像一把刀切开了夜晚的寂静，\"但有个条件。\"
亮的身影在月光下微微晃动，银色的粒子如细雪般飘散又重组：\"说。\"
\"保留我作为"哥哥"的部分。\"瑞萨抬起头，银色瞳孔直视着亮，\"至少让月霞还能有个可以依靠的人。\"
房间陷入长久的沉默。
窗外，一只夜蛾扑打着翅膀撞在玻璃上，发出细微的\"嗒嗒\"声。
亮突然笑了，那笑声像是金属相互摩擦：\"有趣。你宁愿把自己切成碎片，也要保护这些\"他歪了歪头，\"脆弱的联系？\"
瑞萨没有回答。
他的手伸向床头柜，动作缓慢却坚定。
抽屉滑开的瞬间，一本相册从边缘露出来——封面上是年幼的月霞骑在他肩头大笑的照片。
\"开始吧。\"他说。
亮的身影骤然扩散，银色粒子如潮水般涌向瑞萨。
那些光点钻入他的太阳穴、指尖、心脏，像