傅衍慈那边，也没有睡。
他靠在办公椅上，望着窗外黑沉沉的夜，眼前是她新系列的作品海报，简洁、有力，一如她现在的人。
他已经很久没主动联系她了。
不是不想，是不敢。
他知道自己不再有资格。
她已经走得太远了，走到一个他仰望的地方。
而他，永远欠她一个解释。
一个“我为什么那么晚才知道我爱你”的解释。
一个“我为什么没站在你最需要我的时候”的解释。
可她现在不需要这些了。
她不再需要他的任何解释，也不需要他的补偿。
他知道她过得很好。
比任何时候都好。
可越是如此，他越痛。
因为那是她一个人走出来的路，和他，再无关系。
他没有资格再靠近她的世界。
他只能看着。
哪怕只是看她在发布会上说出“我为自己而活”的那句台词，他都眼眶发红。
她终于成了她自己。
可他不再是她的一部分。
凌晨四点，他翻开抽屉，从最底层取出一张旧照片。
是她怀孕时躲在工作室画图的样子。
他那时站在门口，偷偷拍下她。
她低着头，手里握着笔，灯光打在她脸上，眼神坚定，眉头微皱。
他记得当时的他想说一句“别画了，休息一会儿！”
可他没说。
他只是转身离开，把那句话永远埋在了心里。
现在他多希望，哪怕回到那一刻，说一句也好。
可没机会了。
她不会再听。
她有了新的生活，新的信任，新的依靠。
而他，只剩沉默。
她靠在窗边，看着天色一点点亮起来，风吹动窗帘，她把风衣拉紧了一些。
她知道自己已经走出了过去。
但有些夜晚，她还是会回头。
不是想回去。
而是提醒自己：我能走到现在，是因为我没有停在那段黑暗里。