太医令的幞头在暖烟里微颤，三指如蜻蜓点水般游移。
“娘娘近日可觉嗜酸？”老御医忽然发问，浑浊眼珠却盯着跳动的烛火。
乌兰歪头想了想，扯着皇后袖口道：“前日贪嘴吃了半坛蜜渍梅子，算不算？”
皇后腕间的翡翠镯子撞在案几上，碎冰纹映着骤然急促的呼吸。
太医令的指尖突然压重三分，“劳烦娘娘换左手。”
乌兰别过头去看槛窗外抽芽的垂柳，却感觉那三根手指化作吸血的蚂蟥，正从血脉里叼走她与草原最后的牵系。
老太医终于撤手时，乌兰腕间已浮起三道红痕。
他伏在地上行大礼的动作像片秋风里的枯叶：“老臣恭贺皇后殿下，婕妤这是……”尾音淹没在外头突然炸响的春雷里。
乌兰茫然望着老太医翕动的嘴唇，直到皇后攥着帕子笑出泪来，她才惊觉掌心已掐出四个月牙状的青紫——原来中原人说的“有喜”，是要在女子身子里种下颗随时会炸开的火雷。
皇后亲自扶起老御医，“可能辨出……”
“阴阳交泰，龙虎相济。”老太医布满褶皱的眼皮微微颤动，“老臣年轻时随商队去过图剌城，见过北奚王庭的占星术，按草原历法，小殿下该是雪融时种下的格桑花籽。”
乌兰突然咯咯笑起来，腕间银铃随着起身的动作乱响：“我们巫医说，第一个孩子会带着故乡的月光。”
她赤足踩过满地杏花瓣，茜色裙裾扫翻了盛着艾绒的铜炉，“娘娘您闻，是不是有格桑花的味道？”
皇后望着青烟袅袅升起，在春阳里幻化成北奚祭神时的狼烟。
她想起二十年前自己初孕时，皇帝也是这般命太医院燃艾祈福，可那柱香终究没能留住早夭的皇子。
老太医从药箱取安胎丸时，乌兰嗅到丸药里混着图剌城雪松的味道。
皇后亲手喂她服药的手指沾着佛手柑香膏，却让她想起公主往箭囊塞艾草驱虫的光景。
窗棂外细雨裹着柳絮扑进来，粘在老太医官帽的纱翅上。
“脉象虽稳，终究是头胎”，老太医临去前瞥了眼乌兰袍角沾的草籽，“春日地气升腾，娘娘切忌再攀假山。”
“本宫这就