絮掠过池面，乙弗巍呛着风剧烈咳嗽起来。明黄帕子按在唇边，再拿开时已染了猩红。
萧凝下意识伸手要扶，却在触及龙纹袖角时生生顿住——二十年前平凉郡王府的旧事，早教会她何为君臣有别。
“回禀陛下，御医署新制的枇杷膏……”
“够了！”乙弗巍挥袖打翻手炉，炭火滚落在残雪里滋滋作响。
他盯着萧凝发间摇晃的笔簪，那玉色让他想起乙弗循冠礼时戴的螭纹玉冠，“你是不是也觉得朕不如她？”
萧凝跪在化开的雪水中，官服下摆渐渐洇出深色。她望着帝王衣摆上振翅欲飞的金龙，忽然想起那年上元节，少年郡王在灯市扶起摔倒的乞儿时，袖口绣的也是这般活灵活现的龙纹。
“臣记得广和三年冬，陛下将貂裘赠予冻毙宫门的老宦官。”她声音清泠如碎玉，“如今京城百姓供的长明灯，与当年那件貂裘有何不同？”
乙弗巍踉跄后退半步，后腰撞上冰冷的栏杆。
晨雾中传来报晓鼓声，惊破皇城虚假的安宁。
皇帝望着萧凝挺直的脊背，恍惚看见多年前在御史台据理力争的少女——那时她刚及笄便守寡，却敢在太极殿前痛斥户部贪墨。
“退下吧。”帝王嗓音突然苍老如秋叶，“去……去看看乌兰。”
萧凝望着他率先远去的背影，玄端礼衣下摆沾着长秋宫的椒兰香。二十年君臣一场，她头回觉得御道尽头的太极殿，像极了幼时读过的《山海经》里吞食光阴的烛龙。
御史在雪地伫立片刻，直到掌心炉火渐熄，才朝凤仪门走去。
宫道两侧的早梅开得正好，却不及长秋宫暖阁里飘出的茶香诱人。
长秋宫的椒墙在春日下泛着暖香，萧凝转过描金屏风时，正听见乌兰清脆的笑声。
北奚女子绯红裙裾扫过波斯地毯，发间银铃随着比划的动作叮咚作响。
“……公主带着我们追白狐，结果遇着狼群！”乌兰将茶盏当作弯刀挥舞，“那些畜生绿莹莹的眼睛，比皇后殿下妆奁里的夜明珠还亮！”
崔皇后倚着鹅羽软枕，鬓边九鸾衔珠步摇微微颤动。她伸手去接乌兰递上的杏仁酪，腕间翡翠镯子滑到小臂，露出深宫妇人特有的苍白肤