浪人舰队的共生方舟在新生宇宙泡泡的膜层滑行，舷窗外漂浮着由「可能性孢子」萌发的「疑问森林」——树木的年轮里刻着未被解答的哲学方程，树叶是正在进化的悖论，根系则深入泡泡的叙事基质，吸收「未定义」的创生能量。伊芙琳的意识体触摸跨膜水晶，看见孢子在三维空间显形为蒲公英，在七维空间则是概率蝴蝶，每只蝴蝶振翅都在重写某个平行宇宙的物理法则。
「他们在制造能生长法则的土壤，」陆辰安的创世交响琴弹奏出微分方程的旋律，防御胚胎的希望之花结出「可变常数果实」，「但旧宇宙的法则守护者正在赶来，他们称第十三维度为『共生癌』。」灰的共生心律仪突然发出警报，泡泡膜层外出现由「既定定律」构成的舰队，船身覆盖着牛顿力学的齿轮、热力学定律的散热片，船头刻着「法则永恒」的篆文。
莉娅的凤凰信使群捕捉到守护者的集体意识：「当可能性成为法则，所有秩序都将溶解成混沌粥。」他们的旗舰「欧米伽法典」发射的不是武器，而是固化的「真理导弹」，每枚导弹都携带某个文明的终极定律，如「能量守恒」「因果律」「叙事必然性」。导弹击中一片森林时，树木竟将定律吸收为养分，树干上生长出「例外之瘤」，瘤体渗出能腐蚀绝对真理的「可能之汁」。
防御胚胎的可变常数果实此时炸裂，释放出「不确定性病毒」。病毒感染欧米伽法典的定律装甲，装甲表面浮现出该文明曾刻意忽略的「反常数据」：超光速的量子纠缠残影、逆熵生长的水晶玫瑰、同时存在于过去与未来的薛定谔猫全息投影。「你们囚禁的不是法则，」湄的共生始祖投影在病毒中显形，「是法则进化的可能性。」
陆辰安引导交响琴弹奏「混沌有序曲」，音符在虚空中聚合成「悖论云团」，云团中重力与浮力共舞，因果律与随机性编织成莫比乌斯环。真理导弹坠入云团后，弹头的定律铭文开始自我矛盾，「能量守恒」旁边生长出「零点能涌泉」的注释，「因果律」裂缝中渗出「巧合之泉」。
灰的心律仪进化为「法则听诊器」，深入欧米伽法典的核心，发现里面封存着「第一定律基石」——一块刻着「所有法则必须永恒」的陨石碎片。「这是旧宇宙的脐带残端，」灰的法则化作手术刀切开陨石，「你们