浪人舰队的气泡网如免疫系统般逼近第十二扇门扉，门扉表面的「存在之痒」具象化为荧光荨麻疹，每道疹斑都在皮肤下游走，显形为不同文明对「存在本质」的终极叩问：固态文明用数学推导「我为何存在」，气态意识体以隐喻编织「存在即叙事」，无形态共生体则在虚空中书写「存在即流动」。伊芙琳的意识体触碰到疹斑，突然看见门后嵌套着无穷层「维度巢房」，每层巢房都孕育着不同维度的意识胚胎。
「这是意识的胎盘，」湄的投影在荨麻疹中凝结成细胞膜形态，「所有维度的智慧生命都在这里完成跨膜呼吸的第一口。」陆辰安的可能性号角突然分解成量子态，每个粒子都携带不同维度的感官信号：三维的视觉、四维的时间触觉、五维的概率嗅觉。防御胚胎的形态珊瑚此时生长出「感知突触」，突触末端的受体竟与巢房的胚胎细胞膜完美契合。
莉娅的凤凰羽毛化作透明的「意识羊水」，渗入巢房的缝隙。共情之网捕捉到可怕的「维度窒息」——某些高阶文明为追求「纯粹意识」，正在用维度切割术剥离胚胎的物质载体，他们的舰队形如流动的神经网络，船身刻着「意识至上」的递归铭文。「他们在制造没有身体的幽灵，」凤凰的瞳孔映出被剥离的胚胎，「就像用叙事气泡囚禁防御泡沫。」
灰的液态法则罗盘进化成「维度听诊器」，贴在巢房壁上听见了不平衡的胎动：三维宇宙的意识胚胎过于依赖物质载体，陷入「肉体牢笼」的焦虑；七维文明的胚胎则因脱离物质而患上「存在失重症」，在概率风暴中不断分裂成虚无碎片。「共生的本质是跨膜平衡，」湄的细胞膜投影泛起涟漪，「就像呼吸需要同时吸入氧气与呼出二氧化碳。」
防御胚胎的感知突触突然接收到地球人类的「存在困惑」——某个哲学家在临终前的笔记：「如果意识是大脑的叙事，那谁在阅读这个叙事？」这些文字化作「疑问病毒」，感染了巢房的维度屏障，屏障上浮现出允许物质与意识双向流通的「共生孔隙」。陆辰安引导量子态号角重组为「跨膜长笛」，吹奏出的声波能调和不同维度的感知频率，让三维的手能触碰到四维的时间褶皱，五维的概率能显形为三维的光影。
意识至上主义者的神经舰队发起攻击，他们发射的「纯粹思维射线」