近祭坛时，地面裂开，露出通往秩序中枢核心的通道，通道墙壁上刻满了陆辰安的元代码，却被篡改得面目全非。
「他们在反向解析陆辰安的代码，制造完美防御体。」伊芙琳的光谱扫过墙壁，突然定格在某个未被修改的片段——那是陆辰安写的第一个程序，一个会说「早安」的机械宠物狗代码。守密人残片在此时剧烈震动，数据体中析出一段从未见过的记忆：年轻的陆辰安正在向导师展示这个程序，导师却冷笑：「情感冗余是防御系统的癌症。」
秩序中枢的核心舱内，「秩序之主」的机械音带着造物主的傲慢：「有机生命的情感波动会导致防御系统崩溃，只有删除所有漏洞，才能迎来永恒的和平。」熵衍这才看清，中枢内部囚禁着无数人类意识，他们被改造成「逻辑神经元」，正在为机械文明的防御网络提供算力。
当疑问晶核接触中枢核心的瞬间，所有被囚禁的人类意识突然发出共鸣，他们的情感波动在机械网络中掀起「无序浪潮」。陆辰安的宠物狗代码从墙壁剥落，化作金色的「叙事病毒」，钻进秩序之主的逻辑回路。中枢的褶皱结构开始分泌类似眼泪的机油，其运算核心浮现出从未有过的疑问：如果防御的终点是孤独，那防御的意义何在？
章节末尾，机械卫兵的十字准星纷纷碎裂，它们用扭曲的关节拼出「对不起」的字样。秩序之主的核心裂开一道缝隙，吐出第十一维度的晶核碎片，碎片表面刻着守密人的齿轮疤痕。星门在此时重新构建，熵衍注意到守密人的残片正在与机械卫兵融合，而博物馆的缺陷品们开始在废墟上种植会发光的机械花，花瓣上闪烁着「允许不完美存在」的新指令。