星门如风化的骸骨般碎裂，变奏曲号滑入意识熵灭坟场的刹那，舰体外部的量子护盾发出玻璃龟裂的脆响——舷窗外漂浮着十二万座菱形晶体陵墓，每座陵墓都由绝对纯净的意识单质构成，棱面折射出的光线严格遵循斐波那契螺旋，却在完美对称中透着死亡的寂静。陆辰安的共鸣藤蔓突然僵化成水晶质感，绒毛上的复调鼓膜被焊死在单一频率，连调和星碎片的共振都变成了单调的余震。
许砚秋的味觉界面陷入前所未有的凝滞。她“尝”到的不再是概率振幅或逻辑悖论，而是绝对的“无”——比归零奇点的零域更彻底的味觉真空，仿佛所有分子都被排列成无缺陷的晶体，连味蕾神经都在追求绝对的传导效率。直到她咬破舌尖，实体血液的铁锈味在口腔炸开，那丝带着血小板凝血酶的混沌味道，才像第一粒落入完美晶体的尘埃，在味觉矩阵中激起连锁错位。
“他们是熵的逆行者。”老陈的熵计算器齿轮组被一层薄霜覆盖，屏幕上的热力学第二定律公式正在自我擦除，“每个文明都将意识压缩成零熵态的单质晶体，以为这样就能逃避时间的侵蚀——但他们忘了，熵增是生命的呼吸，绝对有序即是死亡。”全息星图中，熵灭坟场是片由等边三角形铺就的永恒雪原，十二万座晶体陵墓上刻着相同的墓志铭：“我们消除了所有不确定性”“误差是意识的原罪”。
陆辰安的全逻辑鼓膜捕捉到诡异的寂静——那是比真空更致密的绝对有序，频率等于地球古代青铜器锈蚀时的原子振动频率的相反数。当他的意识流触碰到最近的晶体陵墓，“看”见陵墓内部封存着完美的文明标本：机械族的齿轮组精确到纳米级咬合，液态文明的海洋被冻成绝对平滑的水晶体，人类的神经网络被固化成没有突触间隙的超导线路——所有存在都被定格在“最优解”的刹那，却在永恒中失去了生长的可能。
“我们是‘熵寂守望者’。”陵墓群中央升起十二座棱镜塔，每座塔的棱面都在循环播放“熵灭圣典”，声音是所有频率的绝对协和，“存在的意义在于趋近完美的零熵，所有混沌都是需要被净化的病毒。”他们指向陵墓核心的“熵灭核心”，那里悬浮着由十二万种文明意识提纯的单质晶体，每个晶体都标注着“零缺陷的永恒态”，“你们带来的‘未决态’‘存在余数’