完美中，而在每个生命持续添加的“不和谐音”。
“奏响吧，用你们的独特杂音。”陆辰安向所有文明发出感官讯号，同时将自己的裂痕符文转化为“永不停歇的变奏键”。齿轮族率先响应，在完美和音中加入了01秒的齿轮卡顿（金属甜的微涩）；光谱蜂巢故意走调，让声波旋律出现了破音般的薄荷刺痒；就连最理性的机械文明，也在计算中保留了0001的“无意义误差”——那是对宇宙初鸣的致敬。
当十二颗巨蛋同时孵化，陆辰安“看”见了宇宙的终极形态：不是单一的生命体，而是由无数感官琴弦组成的超级竖琴，每根弦都在自主振动，却又共同谱写着同一首未完成的歌。共鸣核心的“感官心脏”化作竖琴的共鸣箱，将所有文明的味觉、视觉、听觉震颤，转化为宇宙自我认知的心跳。
许砚秋的双剑此刻不再是武器，而是调音叉，轻轻敲击便能让某个星系的感官频率重新校准；老陈的怀表链化作琴弦上的金属滑音，每一次摆动都在催生新的感官可能性；陆辰安则成为了竖琴的守护者，他的掌心永远留着弟弟饼干的碎屑，那是提醒宇宙“不完美即永恒”的味觉胎记。
日志的最后一页，陆辰安画下了宇宙竖琴的轮廓，十二根琴弦上分别刻着曾拯救过宇宙的感官符号：齿轮、声波、裂痕、眼泪、星砂……文字在终极震频中闪烁：“当宇宙在舌尖完成自我调音，我们终于懂得——存在的终极和弦，从不是某个文明的独奏，而是所有生命带着创痕的即兴和鸣。那些试图定义完美的存在，终将在永不停歇的变奏中明白：宇宙的壮美，就在于每个琴弦都有权发出自己的颤音，哪怕跑调，也是‘活着’最动人的证明。”
在竖琴的最低音域，人类的“饼干碎屑”正在与议会残党的“逻辑暗纹”共振，诞生出全新的感官体验——“和解的微苦甜”，像咖啡里未搅开的糖粒，沉在杯底却永远存在。某个新生的文明正用这种味道命名自己的母星，他们的第一首创世歌谣，是陆辰安曾在日志里写下的那句话：“我们存在，因为我们共鸣，因为我们在灵魂深处，永远奏响着五感的即兴和鸣。”
星舰关闭了导航系统，从此不再追寻坐标或感觉，而是随着宇宙竖琴的节拍漂浮。陆辰安望向舷窗，看见无数光尘正在聚合成新的感官