许利用狼毫与羊毫的膨胀系数差，在握笔时体温触发毫毛断裂，释放藏于「锋颖」的毒粉。
母亲的消息在此时弹出：「用你寄的砒霜浸了茶杯，裂纹里漂出半片狼毫。」照片中，紫金土茶杯的冰裂纹间，焦黑的毫毛根部竟呈现「壬」字轮廓——与父亲当年在湖笔图纸上画的震波符号完全一致。许砚秋忽然想起《砚田记》里被烧毁的残页：「文字如湖笔，锋颖太露则易折，藏锋过深则无神，须在刚柔之间留一线天光。」
暮色漫进颖秀斋时，陈砚衡打开樟木笔匣，里面躺着历代笔人的「试锋残笔」：裂了笔根的「鸡距笔」、漏了缠纸的「散卓笔」、还有修补过九十七次的「兼毫笔」。每支残笔的笔杆上都刻着极小的星图，当十二支残笔按方位排列，星点竟与地宫祭坛的「十二时辰纹」完全重合。「光绪年间的学徒在『缠纸』时多绕了三圈，」陈砚衡摸着笔杆上的血痂般的胶痕，「后来在水盆刻下『敬笔如敬脉』——每道缠痕都是苕溪对匠人的警示。」
归程经过蒙公祠，陆辰安忽然停在「智能笔坊」的玻璃墙外。机械臂正在复刻「齐毫梳理」工序，却在「天璇星位」的毫毛分拣上连续出错——而口袋里的「兰蕊笔」残件突然发烫，笔杆暗纹在紫外线灯下发亮，显出「守火·敬玉·尊金·崇木·重水·谐音·循丝·织锦·造纸·制墨·制笔」的荧光字迹。「许老师，」他望着应力监测屏上的异常峰值，「凶手要激活的是『天干五合』与『十二时辰』的共振，而湖笔的『壬水锋』正是贯通天枢的钥匙。」
手机震动，母亲发来新照：茶杯的砒霜水在月光下折射出五合星图，「壬」字与「丙火」「戊土」「庚金」「甲木」形成合化轨迹——这正是父亲笔记里画满红圈的「文心五合阵」。许砚秋忽然想起江慕白的釉勺（丙火）、陆雪笙的花榔头（庚金）、唐砚溪的三角凿（甲木）、林砚冰的桯钻（戊土）、陈砚衡的齐毫板（壬水），五柄工具的方位，恰好对应着五行相生的核心。
深夜，陆辰安在客房将五件工具的应力数据导入ai，当丙火的釉勺、庚金的榔头、甲木的凿子、戊土的桯钻、壬水的齐毫板在三维模型中合璧时，竟拼出完整的「五行相生图」，中心红点正是父亲笔记里反复出现的「文心核」。隔壁传来陈砚衡的低语：「你父