匠们围着那张“神图”，对着缴获的几个自行车零件，还有一堆废钢管、破木头、烂皮革，开始了艰苦卓绝的“土法造车”之路。
没有车床？用锉刀硬磨！
没有焊接设备？用土炉子烧红了硬砸！
钢管不够圆？几个人用大锤慢慢敲！
链条对不上？一节一节拆开重新铆接！
叮叮当当！
火星四溅！
烟熏火燎！
整个马厩里弥漫着金属、木头、皮革混合的古怪气味。
失败是家常便饭。
不是车架焊歪了，就是轮子装上去直接散架，要么就是链条怎么也蹬不动。
工匠们累得腰酸背痛，满手燎泡，但看着林好天天泡在这里，亲自上手比划，谁也不敢懈怠。
十几天后。
“成了！成了！大帅！能动了！”老王头兴奋地满脸通红，推着一辆歪歪扭扭、造型极其古怪的“铁疙瘩”跑了出来。
这辆新鲜出炉的“自行车”，车架是粗糙的黑铁管焊接的，焊缝疙疙瘩瘩。
车座是用一块硬木板钉了几层破羊皮。
两个轮子大小都不太一致，轮圈上紧紧缠绕着厚厚的、涂满桐油的黑色麻布，充当实心轮胎。
整辆车透着一股浓浓的“土味”和“凑合”的气息。
“我来试试！”王大彪自告奋勇，一把抢过车子。
他学着林好之前比划的样子，笨拙地跨了上去。
车子晃了两下，他差点摔倒。
“稳住！掌握平衡！”林好在旁边喊道。
王大彪咬着牙，使劲蹬了两下脚蹬。
“哐啷！嘎吱——”
链条发出刺耳的噪音，车子晃晃悠悠地向前动了！
“动了！动了！哈哈哈！”王大彪兴奋得嗷嗷叫，越骑越快，虽然车子颠得他屁股生疼，发出的噪音跟拆房子似的，但他毫不在意。
他骑着这辆“铁马”，在刚刚平整出来的空地上转了好几圈，引来了所有人的围观。
战士们、老百姓们都伸长了脖子，看着这闻所未闻、自己就能跑的“铁疙瘩”，眼睛里充满了震惊和好奇。
“天啊