地面中央，骨瓷化的右臂垂落，裂纹已经蔓延至肩膀。他的左眼还能视物，右眼却变成了纯粹的青铜材质，瞳孔处浮现出旋转的玉琮纹路。
那把悬浮的脐带剪突然调转方向，刃口对准了他的眉心。
\"时间闭环要断了。\"
三个\"检修员\"的青铜骨骼已经完全重组为北斗七星阵列，第七星位的脐带剪开始高频振动。刃口滴落的青蓝色液体不再落地，而是悬浮在空中，形成一串微型的甲骨文字：
\"子时三刻，天权归位\"
陆文渊的青铜右眼突然投射出全息影像——2023年的近地轨道上，那个由玉琮和青铜枝桠组成的行星级结构体正在剧烈震颤。七具大陆规模的棺椁中，第六具的舱门完全打开，里面飘出的存在已经初具人形：左半身青铜，右半身骨瓷，面部轮廓与陆文渊有七分相似，但天灵盖是透明的，里面悬浮着一棵微缩的青铜神树。
更可怕的是第七棺椁。
透明舱壁内，完全骨瓷化的\"陆远\"正被青铜根系缠绕。那些金属丝刺入他的陶瓷皮肤，将他的身体拉长、扭曲，重组为某种器具的形状——正是良渚玉琮的形态。
\"他正在成为第十二节。\"
林悦的声音不知从何处传来。陆文渊的骨瓷右臂突然不受控制地抬起，五指张开对准空中那把脐带剪。
寄生虫在烙印内蠕动。
剧痛中，陆文渊看到自己的记忆被暴力翻动：
五岁时的陆远坐在他的膝盖上，小手翻着《少年科学画报》，纸页边缘有不起眼的血渍；
1991年冬宫地下室，林悦的机械左臂插入青铜棺时，棺内传出的是婴儿啼哭；
2010年世博会工地，那棵青铜神树的根系深处，埋着十二具袖珍棺椁
脐带剪突然刺下！
刃口在距离眉心三厘米处停滞。陆文渊的左手不知何时抬起，死死攥住了刃身。血肉与青铜相触的地方腾起青烟，皮肤瞬间碳化，露出下面同样在骨瓷化的骨骼。
\"不\"
他的声带已经半金属化，声音带着青铜器碰撞的嗡鸣。左眼的视野突然分裂，同时看到三个时空的场景：
1985年7