安全屋分别后的第三天，张涛和母亲暂时住在李教授安排的公寓里。母亲几乎不出门，整日盯着窗外发呆，直到这天晚上，她将一个老旧u盘放在张涛面前。
\"这里面有一些你应该知道的事情。\"她的手指在u盘上轻轻颤抖，\"但我希望你先做好心理准备。\"
u盘表面贴着小标签，写着\"7号录音-最终干预\"和一组日期——2009年8月15日，正是张涛\"秋千事故\"的那天。
\"这是什么？\"张涛喉咙发紧。
母亲的眼神闪烁着痛苦：\"阮宵最后一次实验的录音。那天之后，他就不一样了。\"
张涛插入u盘，里面只有一个音频文件。点击播放后，先是一阵沙沙的空白噪音，然后是一个孩子撕心裂肺的哭喊：
\"不要！不要拿走我的记忆！我要留着它们！姜凡、陈希、薛珅他们是我的朋友！求求你，博士！\"
张涛浑身血液凝固——那个声音，虽然带着哭腔和恐惧，但音色、语调，甚至某些音节的处理方式，都和他儿时的声音几乎一模一样。
录音继续，一个冷静的男声响起（张涛认出是姜教授）：
\"这只是暂时的，rx。你的记忆会保存在更安全的地方。现在数到十\"
接着是一阵挣扎声，机械运转的嗡鸣，然后一片死寂。
\"那个"更安全的地方"\"张涛艰难地问，\"是我吗？\"
母亲双手掩面：\"我不知道。那天你摔伤后，我带你去了研究所医院。姜振华坚持要亲自处理伤口你昏迷了六个小时。\"她抬起头，眼中含泪，\"醒来后，你开始画一些奇怪的画——五个孩子手拉手站在星空下。我问你是谁，你说"是我的朋友们"但你从没见过那些孩子。\"
张涛的太阳穴突突直跳。他突然想起什么，翻出手机里林小雨拍的那张五人照片——五个胸前别着字母徽章的孩子，站在实验室里。
\"我当时画的是这个场景？\"
母亲点头，泪水滑落：\"一周后，你半夜尖叫着醒来，说"他们把阮宵关在黑屋子里"我第二天就辞职了，带着你搬到了另一个城市。\"
张涛的手不受控制