第二天早晨，我们收拾行李准备返程。民宿房间里弥漫着淡淡的离别愁绪，却也充满了新的期待。
\"张涛，\"姜凡把叠好的衣服塞进我的背包，\"每周五还是我们的晚餐时间，记住了？\"
\"嗯。\"我点点头，帮他调整眼镜框的位置。
陈希从背后抱住我，下巴搁在我头顶：\"我会每天给你发语音消息，你要认真听哦，里面都藏着我的思念。\"
薛珅默默地把一个u盘塞进我口袋：\"情感表达指南和异地恋研究报告，供你参考。\"
林小雨在门口等着我们，相机挂在脖子上：\"各位，车要来了。顺便，昨晚的照片我加密保存了，绝对不会外泄。\"
火车站台上，我们四个人站成一个亲密的小圈子，与周围匆匆的旅客形成鲜明对比。
\"暑假还剩三周，\"姜凡看着列车时刻表，\"我们可以再安排一次短途旅行。\"
\"我作曲，薛珅写词，\"陈希兴奋地计划着，\"创作一首属于我们四个的歌。\"
薛珅认真地在手机上记录着什么：\"根据心理学研究，共同创作能强化情感联结。\"
列车进站的广播响起，我们不得不分开。在最后时刻，姜凡突然把我拉进一个紧紧的拥抱，在我耳边低语：\"理工大学见。\"
陈希的拥抱热烈得多，几乎把我勒得喘不过气：\"我会想你的，每天每分钟！\"
薛珅的拥抱则精确地持续了35秒，但松开前他快速在我唇上轻啄了一下：\"数据收集完毕。\"
登上列车，透过窗户我看到他们三人站在一起向我挥手。姜凡站得笔直，像一棵挺拔的松树；陈希夸张地比着爱心手势；薛珅则用手机对着车窗拍照，大概是要记录我的反应数据。
列车启动，他们的身影渐渐远去，但我知道这绝不是结束。手机震动起来，我看到三人同时发来的消息：
姜凡：「已查好理工大学两个校区之间的公交时刻表，附件是约会日程初稿。」
陈希：「为你写了新歌的前奏，听附件！我唱了99遍\"想你\"！」
薛珅：「情感维持方案v12已发送，请查收后填写满意