子坐成一圈，而他不，阮宵，正对着一个背对镜头写字的男孩说话：
\"姜凡，今天能去花园吗？\"
男孩转过身，却是现在的姜凡的脸：\"不行。博士说今天要做重要实验。\"
这个画面太过真实，张涛惊叫一声睁开眼睛，发现其他三人正担忧地看着他。
\"我又看到了实验室，你们小时候，还有阮宵\"张涛的声音支离破碎，\"但我像是通过他的眼睛在看\"
姜凡突然脱下外套，转身背对张涛：\"帮我看看这个疤痕。有什么异常吗？\"
张涛凑近看姜凡后颈那个他提过的手术疤痕——在月光特定角度下，疤痕表面隐约可见极小的数字和字母：\"j-r7\"像是被刻意植入的微型标记。
\"j-r7\"薛珅喃喃重复，\"j是姜凡，r是阮宵，7可能是\"
\"第七次实验。\"陈希突然说，\"我记得不，我梦到过。实验室的大屏幕上总显示"实验序列号"。\"
四人陷入沉默，各自拼凑着记忆的碎片。张涛突然意识到一个可怕的可能性：\"如果我对你们的感觉，只是阮宵记忆的残留呢？如果这一切——我们的相遇、感情，都只是实验设计的一部分？\"
这个问题像一块巨石砸进平静的湖面。姜凡的表情变得痛苦，薛珅的指尖停在键盘上无法继续，只有陈希突然笑了。
\"那么，\"他轻声说，\"此刻我想保护你的冲动呢？也是预设的吗？\"
张涛愣住了。
\"如果爱是被设计的，那么恨呢？愤怒呢？\"陈希继续道，声音因激动而更加嘶哑，\"我拒绝相信，我们经历的一切，那些欢笑、争吵、为彼此做出的改变都只是程序的运行结果。\"
姜凡的手慢慢覆上张涛的：\"阮宵的记忆可能让你我相遇，但之后的路是我们自己走的。\"
薛珅突然合上电脑：\"数据可以分析行为，但无法定义情感。科学也有其局限性。\"
张涛看着三人，胸口涌动着难以名状的情绪。也许陈希是对的——无论多么扭曲，过程中的感受是真实的。他手腕上的疤痕，眉间的痕迹，梦中的画面这些可能是阮宵的遗留，但此