暮色浸透天台公寓时，乔逸辰拖着疲惫的身躯归来。在张旭的帮助下潦草完成洗漱，他踉跄着推开卧室门，昏黄的台灯将暖光铺在松软的大床上。苏软软蜷缩成小小的一团，只露出毛茸茸的发顶，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，睡颜恬静得像幅水墨画。
乔逸辰唇角不自觉扬起温柔的弧度，小心翼翼地俯身，在她光洁的额头上落下一吻，薄荷气息轻轻扫过她泛红的耳尖。他用脚趾勾起被子，动作轻缓地钻进被窝，将微凉的身躯贴向那团温热，脑袋枕上她的枕头，鼻尖萦绕着熟悉的皂角香，紧绷的神经终于松弛下来，在她的气息里沉沉睡去。
不知是连日的疲惫压垮了神经，还是残肢尚未完全适应假肢的束缚，凌晨三点，尖锐的幻肢痛如潮水般漫过乔逸辰的意识。睡梦中的他骤然惊醒，仍保持着入睡时紧贴苏软软的姿势——温热的呼吸还停留在她发顶。
他死死咬住下唇，双肩因隐忍而绷成铁线。残肢在被子下不受控地抽搐，像有无数根细针在皮肉间游走。为了不惊醒枕边人，他以近乎凝滞的速度侧转身体，将颤抖的身躯挪向床沿。冷汗浸透了身上的短袖，在黑暗中凝成冰凉的水珠，他蜷缩成小小的一团，在剧痛中数着时间，等待这场痉挛如同退潮般渐渐消散。
晨光透过纱帘时，尖锐的手机铃声骤然刺破静谧。苏软软猛地从床上坐起，朦胧睡眼扫过床榻另一侧——乔逸辰蜷缩着身子，后背的短袖被冷汗浸透，在晨光里洇出深色水痕。她心脏猛地一缩，跌跌撞撞扑过去：“阿辰！”
被她扳过肩膀的瞬间，乔逸辰才艰难地睁开眼，睫毛上还沾着细碎的汗珠。苏软软指尖触到他滚烫的脸颊，惊呼道：“又发烧了！昨晚是不是又难受？为什么不叫醒我？”乔逸辰却将目光投向床头柜上震动的手机，声音沙哑：“软软，帮我接下电话。”
免提里传来李润泽的声音：“乔总，九点开庭，大少爷那边您还出席吗？我现在去接您。”乔逸辰沉默两秒，低低应了声“来接我”。苏软软急得眼眶发红：“你发着烧怎么开庭？今天必须在家休息！”乔逸辰勉强扯出抹笑：“只是太累了，休息一天就好。”
法庭白炽灯管在头顶嗡嗡作响，肃杀的气氛里，乔逸辰看着那道戴着手铐、身着灰蓝囚服的身影从侧门缓