晨露尚未完全蒸发，青萝的睫毛上还凝着细碎的水珠。当她在沾着潮气的蒲公英花田里睁开眼时，指尖正无意识地绞着几缕绒毛，那些轻盈的白色纤维像被施了定身咒，乖乖地缠在她掌纹的浅沟里。远处传来絮音银铃般的笑声，抬眼便见那抹半透明的身影立在足有她腰高的蒲公英茎秆顶端，绒毛编织的裙摆被风掀起又落下，像片不愿坠入泥土的云。
“看哪，它们终于能追上风的脚步了。”絮音抬手掠过头顶的绒毛球，千百片伞状种子便乘着东风腾空而起，在青萝眼前织成一张流动的纱幕。阳光穿过绒毛的间隙，将她的影子切割成无数个颤动的光斑，落在胸口的银坠上，风纹咒印正泛着温润的光。这是她第一次看见如此浩荡的种子迁徙——不再是零星的几片绒毛在弱风中打转，而是整座花田都在释放希望，那些小伞排着队掠过石楠花丛，掠过溪流上的木桥，朝着西北方终年笼罩着灰雾的远山飞去，那里正是暗影裂隙的所在。
青萝撑起手肘，指尖划过草叶时惊起一只蓝灰蝶，翅膀上的眼斑与蒲公英花心的嫩黄相映成趣。絮音忽然从高处俯冲而下，停在她摊开的掌心，翅膀边缘还沾着云鲸背鳍上的星屑，凉凉的触感像雪粒落在皮肤上：“风神在苏醒时说，人类总以为风是天神驾驭的烈马，却不知它是大地呼吸时掀起的衣角。”她说话时，青萝掌心里的绒毛突然立起，仿佛在应和某个只有它们能听见的召唤，“当你们学会像倾听母亲心跳那样倾听松涛，像分辨恋人脚步声那样分辨麦浪的私语，风就会永远住在你们的骨血里。”
田埂上传来草鞋碾过碎石的声响。青萝抬头，看见父亲正沿着蜿蜒的小径走来，月白色的巫祝长袍被风吹得猎猎作响，手中那支许久未曾转动的风向标此刻正欢快地旋动，五片刻着古老风语的木片在阳光下流转着青金双色，咒文末端的银铃叮当作响，惊起藏在蒲公英花心里的蜜蜂。父亲的鬓角比出发前多了几道霜色，但眼中却燃着久违的光——那是她记忆中母亲还在世时，祭典上风调雨顺的夜晚才会有的神色。
“傻丫头，竟真的做到了。”父亲在她身旁蹲下，粗糙的手掌抚过她被荆棘划破的小臂，那些结痂的伤口在风的轻抚下正泛出淡金的微光，“知道为何初代守种灵选择蒲公英吗？”他摘下一朵尚未飘散的绒毛球