煎药的陶罐煨在枣木火上，叶承天却不取山泉，独独偏爱松针承的初雪——那些未枯的松针如天然的滤器，将小雪的初雪聚成晶莹的滴，落入陶罐时发出清越的“叮”声，与当归段入水时的“滋啦”声相映成趣。“松针属木，雪水属水，”他投入半片酒炙的红花，殷红的花瓣在沸水中舒展，竟与手少阴心经的走向重合，“木能生火，水能润金，红花借酒力行血，松针雪引药入络，此乃‘阴中求阳，血得温行’的玄机。”
当第一片小雪落在医馆的青石板上，采药女的背影已融入山道的薄冰中。她的竹篓里缠着新采的当归须，细绒在晨光中闪着微光，与指尖的护指方相映成趣。叶承天望着这幕，知道在云台山的深处，还有无数当归在向阳坡生长，它们的根茎将继续在寒冬中积蓄土火之力，等着在某个需要的时刻，化作疗愈的药方，续写人与草木的振。
医馆的木门在风雪中轻晃，檐角的冰棱又凝起新的水滴。叶承天搁笔的案头，医案上的墨迹尚未干透，却被当归的辛香与生姜的辛辣染得温润——那是草木的馈赠，是节气的智慧，是人与自然在寒冬里最温暖的对话。他望向窗外，向阳坡的当归苗在风雪中轻颤，根茎的纵纹投在青石板上，恍若天地在小雪时节，借当归的形态，给人间递来的一纸温经秘方。
《当归通脉·掌心春讯》
小雪前的医馆火塘跳动着枣木的红焰，松节的木香混着当归的辛甜在梁上萦绕，采药女手中的粗陶碗腾起袅袅白雾，将她指尖的青紫映得朦胧。叶承天的指尖捏着段油润的当归身，根茎的弧度恰好贴合劳宫穴的凹陷，表面的纵纹在火光下泛着琥珀色光泽，如同一幅微缩的手部经络图。
“劳宫穴是手厥阴心包经的荥穴，掌心的火府。”他的拇指腹顺着当归身的纵纹揉动，油润的质感透过皮肤渗入，采药女忽然觉得有股细流从腕部的太渊穴开始涌动，“当归身得土火之精，柔韧如血脉的津液，你看这纹路——”当归身的中段恰好停在她掌心的劳宫穴，纵纹的分叉处对应着中指与无名指的指缝，“每道纹都是当归在腐叶堆里攒了三季的阳气，专化血分的凝涩。”
采药女的指尖传来细微的“滋滋”声，像是冻僵的毛细血管在药气中苏醒。她望着当归身的断面，菊花纹的中心渗出细小的油珠，