小雪当归
雪粒初飘的卯时：
《小雪手痹录·当归温经》
小雪前两日，云台山的山道像被匠人用冰刀细细打磨过，青石板缝里渗出的水痕冻成晶亮的纹路，连空气都泛着冷冽的蓝光。医馆的榆木门被山风吹得吱呀作响，铜门环上结着薄冰，直到个挎着竹篓的采药女推门而入，篓沿的冰碴子才“簌簌”落在青砖上，惊起几星 dorant 的药香。
她的指尖冻得青紫如熟透的山茱萸，指甲缝里嵌着背阴崖的腐叶土，掌心却泛着异常的白——那是雪水浸泡半日的寒象。竹篓里躺着三株带土的当归，根茎粗壮如婴儿小臂，分叉处的须根在低温中凝成晶丝，竟与她僵硬的手指形成诡异的呼应。“叶大夫……”她的声音带着冰棱的脆响，手腕内侧的太渊穴青黑如瘀，舌苔白滑似未化的霜，“在背阴崖挖当归时，雪水顺着袖口灌进竹筒，手泡在冰水里拔不出来，如今五指僵得像崖上的冰棱，连篓绳都握不住……”
叶承天放下手中正在晾晒的防风，抬眼便看见采药女的拇指与食指呈“十”字僵硬——那是手太阴肺经与手阳明大肠经交会处的痹阻。三指搭上太渊穴，指下触感竟如触摸冻僵的山藤，脉细涩而迟，每一次搏动都像冰珠滚落玉盘，带着凝滞的碎响。“小雪前，寒水当令，”他的指尖轻叩患者合谷穴，指下冷硬如铁，“您挖的当归生在背阴崖，得水土之阴，却被雪水寒邪侵入手三阴经，正如《伤寒论》所言‘手足厥寒，脉细欲绝者，当归四逆汤主之’。”
说话间，他已从竹篓取出那株最大的当归，根茎头部的“归头”圆钝如肺腑，分叉的“归身”恰如手掌的三根主骨，须根“归尾”细长如指节经络，表皮凝结的土霜在天光下泛着青灰，竟与患者手指的寒斑如出一辙。“您看这当归，”他将根茎贴在患者掌心，须根的走向与手纹的劳宫穴完美重合，“背阴崖的当归，根茎必向东南方生长，就像您的手指，受寒时会不自主地蜷向温阳的方向。”
采药女低头望去，发现当归须根的分布竟与自己手指的麻木感区域完全吻合：拇指须根对应手太阴经，食指须根对应手阳明经，小指须根隐现少阴经的走向。叶承天的指尖抚过归尾的细须：“这些须根在雪中浸泡三日，却依然保持着向暖的弧度，正