随呼吸排出体外。
暮色漫进医馆时，叶承天已将麻黄绒与桂枝尖捣成膏，敷在猎户的大椎、风门穴。膏体的纤维感与项背的肌肉纹理完美贴合，桂枝的冰晶残留化作细微的凉感，沿着膀胱经下行，与麻黄的辛热形成“寒温相搏”的动态平衡。猎户望着窗台上的松针雪，忽然发现，药膏的延展方向竟与松针的生长角度一致——那是草木在寒风中练就的抗寒姿态，此刻正化作护佑肺府的铠甲。
“今夜北斗指向癸位，小寒的寒气正盛，”叶承天替猎户调整药膏的位置，七颗桂枝冰晶的残留恰好对应七星穴，“但这药膏会随您的脉象开合——脉紧时，麻黄的节间撑开腠理；脉缓时，桂枝的嫩尖收敛阳气，此乃‘观脉用药，以形调气’。”猎户摸着颈后的药膏，触到麻黄茎的中空处随着呼吸起伏，忽然想起追兔时的雪地足迹，原与麻黄的节间距离暗合。
更深露重时，医馆的火塘渐暗，猎户项背的敷药却传来阵阵清凉与温热交替的触感——那是麻黄与桂枝在体表演绎的阴阳太极。他听见窗外的松涛中夹杂着细雪落地声，却不再感到窒息的寒意，咳喘声渐止，肋骨缝的牵扯痛也随药气化作松针的清香，沉入梦乡。
次日清晨，猎户咳出几团带着松针香的清痰，舌苔的青灰已褪成淡白，寸关尺脉浮紧尽去，转为和缓的浮滑。叶承天用麻黄茎轻叩他的风门穴，传来的不再是闷滞的回响，而是清亮的震动，如同敲击结着薄冰的溪流。“您看这麻黄，”他指着药柜上的标本，节间的淡绿已转为深青，“它把您的肺寒散进了每道棱线，就像松针在小寒，用七棱冰晶划破了寒雾的封锁。”
药园里，新播的麻黄种子在向阳坡的碎石缝中萌发，嫩芽的节间距离自动校准着寸关尺的刻度；晨露桂枝的嫩尖上，七颗冰晶在初阳下折射出虹彩，与猎户胸前的护肺方相映成趣。他摸着猎叉的木柄，忽然想起叶承天说的“以节应脉”——原来草木的生长，早将人体的脉理刻进了每寸茎秆，等着懂的人在风雪中领悟。
当第一缕小寒的阳光穿透松林，猎户的背影已融入山间的薄霭，猎叉上的麻黄枝与桂枝尖在风中轻晃，七颗冰晶的反光与他肺府的畅快感交织，恍若天地在小寒时节，借草木的形态，为人间咳喘递来的一把开寒门锁钥。叶承天望着这幕，