忽然指向猎户的膻中穴，“此尖通阳化气，能引麻黄的辛散之力，直透壅塞的气海。”
医馆内，猎户的咳喘声已弱如松针落地，猎叉上的麻黄与桂枝在火塘光中投出重叠的影，恰如肺经与膀胱经的表里呼应。叶承天将云台麻黄与晨露桂枝并置石案，前者的节间距离如脉诊三指，后者的嫩尖冰晶如七星定位，在晨光中构成“麻黄汤”的活体图谱：“《伤寒论》麻黄汤三味，妙在辛温相须——麻黄开腠理如撬冰棱，桂枝通阳气如燃篝火，二者相伍，让寒邪从汗孔而出，如猎人追兔，逼其从巢穴逃往开阔地。”
煎药的陶罐煨在松明火上，叶承天却独独偏爱松针上的“小寒雪”——日出前未化的冰晶，六棱形的结晶结构与肺脏的收敛之性暗合，落入陶罐时发出清越的“叮”声，与经霜生姜入水时的“滋啦”声相映成趣。“小寒雪属阴，能引麻黄入表；生姜属阳，可化桂枝温里，”他用竹筷搅动融化的冰晶，见麻黄茎的纵纹在水中舒展，竟与猎户肺部ct影像的支气管树完全重合，“阴阳相济，刚柔并施，此乃《黄帝内经》‘阴静阳躁，阳加于阴谓之汗’的实证。”
猎户盯着陶壶，见麻黄的节间在沸水中轻轻沉浮，每寸节距都对应着自己咳喘时的胸廓起伏；桂枝的嫩尖冰晶融化后，竟在汤面聚成肺叶的轮廓，七颗水珠恰好落在云门、中府等穴的位置。叶承天用银针挑开生姜的断面，经霜的姜肉里布满细密的气孔，与麻黄的髓腔形成“表里通气”的通道：“您看这生姜，气孔如汗腺，霜斑如寒结，经霜后辛散之力更锐，能助麻黄汤‘开鬼门，洁净府’。”
第一碗药汤滤出时，汤色如松针新抽的嫩绿，麻黄的辛香混着桂枝的清甜，蒸腾的热气在猎户的眉睫凝成细霜。“喝药前先看这脉证。”叶承天将麻黄茎横切，髓腔的七道棱线在汤面投下影子，恰合猎户寸关尺的浮紧脉象，“寸脉主表，关脉主中，尺脉主里，麻黄的节间，原是天地给脉诊刻的标尺。”
药汤入口的刹那，猎户忽然轻颤——辛烈的药气如松针穿透肩胛，麻黄的茎秆中空感顺着肺经直抵喉咽，桂枝的嫩尖则像小火苗，沿着任脉暖至膻中。他分明感到，胸腔的紧束感正随着药汤的热力，沿着麻黄的节间、桂枝的棱线向外发散，那些曾如碎冰碴般的咽痛，竟化作喉头的清润，