发汗靠中空，二者同属木性，却在寒地练出了通阳的绝技。”
药园深处，新播的麻黄种子在冻土下萌发，嫩芽的茎秆自动校准着太阳升起的方向，节间距离随着小寒的日照时长精确生长。阿林望见猎户留在医馆的猎叉，木柄上系着的麻黄茎正对着北方的来风口，忽然顿悟：“小寒麻黄的发汗，是借天地的阳气初生之力，把困在肌表的寒邪，顺着茎秆的中空、节间的腠理，像射箭般发出去！”
“不错。”叶承天取来小寒当天熬的麻黄汤，汤色如松针浸泡的清泉，“你看这汤面的泡沫，”竹筷搅动时聚成肺叶的轮廓，“是麻黄的辛散之气在起效。寒邪束表时，肺气壅塞如冰湖封冻，麻黄的中空茎秆就像破冰船的螺旋桨，”他忽然指向猎户的咳喘医案，“配合杏仁降肺气，好比螺旋桨破水，渔网收冰，让寒邪从汗出，痰浊从便泄。”
暮色漫进药园时，麻黄的茎秆在寒风中愈发挺直，节间的细纵纹在雪光下显露出肺经的走向。阿林摸着石案上的麻黄标本，发现每道节间的膜质鳞叶，都精确对应着人体的汗腺分布，中空的髓腔，正是《伤寒论》中“阳加于阴谓之汗”的具象——阳气借茎空之力，推动阴液从腠理而出，恰如猎户喝药后，后背的细汗顺着麻黄的节间轨迹排出。
夜风掠过松针，麻黄的辛香与冰湖的清冽发出细碎的响，恍若肺窍与自然在小寒时节的对话。叶承天望着渐暗的天色，知道在云台山的深处，还有无数麻黄在石缝间生长，它们的茎秆将继续在每个小寒，以中空的髓腔、锐利的鳞叶，为受困于寒邪的肺府，演绎着“开鬼门、通阳气”的自然之道。而医者的传承，就藏在这对草木的凝视里，藏在节气轮转中不变的天人之理——当麻黄的茎空映着肺窍的开合，当节间的腠理应着汗孔的张弛，人与自然的共振，早已超越了药石的范畴，成为刻在时光里的生命秘语。
《麻黄阴阳·坡谷殊功》
小寒的药园被松涛分成阴阳两半，阳坡的麻黄在薄雪中挺直如箭，茎秆泛着淡绿，节间距离均匀如尺；阴坡的麻黄藏在岩壁阴影里，茎秆粗短深青，鳞叶紧密如甲。叶承天的石案上并排放着两株麻黄，阳光斜切过叶片，在青砖上投下不同的影——阳坡的影细长如剑，阴坡的影粗短如盾，恰合“开表”与“平喘”的药效分