在寒风中轻晃，檐角的松针雪落在药柜上的麻黄标本，发出细微的“簌簌”声，恍若草木在小寒时节的私语，诉说着关于节候、应和与生命共振的永恒智慧。叶承天搁笔的案头，医案上的墨迹尚未干透，却被麻黄的辛香染得清冽——那是自然的馈赠，是医者的观象，是人与草木在风雪中最坚韧的默契。
小寒药园课
草木的闭藏应和
《麻黄通阳·寒凝开泄》
晌午的药园浸在青灰色的冷光里，麻黄茎秆在北风中绷成银箭，中空的髓腔映着稀薄的阳光，如肺窍在寒凝中保持的最后通道。阿林蹲下身，指尖抚过茎秆的节间，膜质鳞叶的锐角划破寒风，带起的细响竟与猎户昨夜咳喘时的喉鸣暗合——那些在小寒时节依然直立的茎秆，原是天地为困顿于寒邪的肺府，留的一口气脉。
“师父，为什么小寒的麻黄特别发汗？”他抬头望向正在修剪松针的叶承天，见师父手中的银剪在茎秆上方顿住，剪下的霜晶恰好落在节间的中空处，冰晶融化的水痕竟与“肺窍”二字的篆体暗合。
叶承天用掌心托起麻黄茎，节间的距离在阳光下显露出寸关尺的刻度：“小寒是太阳寒水的极盛，却也是一阳初生的拐点。”他指着茎秆的中空髓腔，那里泛着淡金的光泽，“麻黄扎根碎石缝，吸的是向阳坡的残阳之气，茎空如肺窍，节间如腠理——你看这每寸节距，”指尖划过三道节间，恰好对应猎户拇指同身寸，“合肺经的郄穴、荥穴、输穴，故能随呼吸开合，引被困的阳气从汗孔而出。”
阿林凑近细看，发现麻黄的鳞叶在小寒后愈发尖锐，三角形的夹角精确到三十度，恰合人体汗腺的开口角度：“师父说麻黄得太阳初升之气，是不是因为小寒的阳光虽弱，却能穿透冰层，就像麻黄的茎空能穿透壅塞的肺窍？”他触到茎秆的表面，细纵纹如无数微小的通道，“这些纹路，原是阳气突围的路径？”
“正是。”叶承天用银刀切开茎秆，中空的髓腔在冷空气中凝成细雾，“《内经》言‘开鬼门、洁净府’，鬼门是汗孔，洁净府是通利小便。麻黄的中空茎秆，上通鼻窍以宣肺，下通膀胱以利水，此乃表里双通的天然药械。”他忽然指向药园边缘的松树，松针的排列角度与麻黄鳞叶如出一辙，“松针抗寒靠尖锐，麻黄