节气的脉络，在患者的肺腑与肠道里，续写“肺肠同治”的自然疗愈之歌。而医者的手，不过是解开天地密码的引子，让每味草药在恰当的时节，遇见最需要的人，完成一场跨越时空的润养共振。
药汤的琥珀色在粗陶碗里晃出细碎的光，山民刚咽下第二口，叶承天已拈起颗烤得微焦的桃仁，种皮的棕红纹路在秋阳下格外清晰。“天枢穴是大肠的把门官。”他的指尖带着桃仁的温油，轻轻按在患者脐旁两寸处，果仁的弧度恰好贴合穴位的凹陷，“您看这桃仁的两瓣，像不像给肠道开的左右二门？”
指腹以桃仁为引，顺着种皮纹路画圈时，山民忽然轻颤——脐周原本紧绷如核桃壳的滞塞感，竟随着果仁的转动渐渐松快，腹中传来气泡翻涌的轻响，像久旱的河床迎来第一股润流。“对，就顺着大肠的走向揉。”叶承天看着桃仁在皮肤上留下的油痕，恰好连成天枢穴到归来穴的连线，“桃仁的油润能化开燥结，就像给生锈的轱辘浇了勺核桃蜜。”
当桃仁划过天枢穴的瞬间，山民忽然听见腹中“咕噜”一声——那是多日未有的肠鸣，像核桃林深处传来的山溪流动。他摸着被桃仁揉热的皮肤，种皮的网状纹路竟与掌纹重合，恍若草木的精魄正顺着穴位，往肠道深处输送润气。“《千金翼方》里说‘以仁治结’，”叶承天笑着放下桃仁，果仁表面的油迹在穴位上印出大肠的简笔图，“桃仁的多脂是天生的润道，专破您肺燥移于大肠的干结。”
午后的阳光斜穿医馆窗棂，在药碾子上投下火麻仁的影子。叶承天握着枣木碾棒，看经霜的火麻仁在碾钵里碎成晶莹的脂膏——卵圆形的种仁裂开时，溢出的油脂竟在石面上聚成肠道的弧度，与神阙穴的圆形凹陷完美呼应。“火麻仁的圆，应的是肠道的曲。”他将桃仁泥调入火麻仁膏，琥珀色与乳白交融，形成温润的药泥，“您看这药膏的质地，像不像肠液该有的黏滑？”
药泥敷在神阙穴的刹那，山民忽然轻叹——凉而不冰的触感顺着脐眼渗进腹腔，火麻仁的润与桃仁的温在脐下汇集成团，像给肠道裹了层会呼吸的润膜。药膏边缘的弧度贴合肚脐的轮廓，恰如肠道在盆腔内的自然弯曲，随着呼吸起伏，药泥的油脂慢慢渗入皮肤，带来细微的温热感，仿佛有双无形的手，正顺着肠道的走向，轻轻推开