寒露凝珠
寒露清晨的晨露重：
寒露未至的云台山已被秋意浸透，晨间的雾霭自山涧深处漫起，像是银河碎了一斛星子，揉进了青灰色的晨岚里。那雾浓得化不开，缠在百年松枝上便成了凝脂般的絮，绕着岩石褶皱便聚作悬垂的晶帘，伸手轻拢，指缝间竟能滤出清冽的水珠，凉津津地顺着掌纹跌入山涧，惊起几声细碎的虫鸣。
青石板山道在雾中若隐若现，石缝里的苔藓吸饱了夜露，正泛着孔雀石般的幽光。每一片绒苔都托着数颗珍珠似的露滴，圆滚滚的，将松针的倒影、雾霭的轮廓全收进了晶莹的球体里，恍若无数沉睡的星子被封印在水晶体中，只待晨光来轻轻叩醒。石阶转角处，几簇野菊斜倚着生，花瓣上的露水坠成串，“嗒嗒”敲在枯叶堆上，惊起两只蓝尾鸲，翅尖带落的雾珠便在石板上溅出小小的光斑。
雾霭深处传来山溪的低吟，混着木叶的清芬，空气里浮动着若有若无的凉意。当第一缕晨光终于穿透雾障，斜斜切进山道时，整座山突然活了过来——松针上的雾絮被镀上金边，化作千万条游丝般的光缕；苔藓的幽光在日照下渐次转明，像撒了一把碎钻在青石板上；就连岩缝里渗出的水珠，也在光线下折射出虹彩，顺着石壁画出一道道流光，最终汇入山溪，将满溪秋水都染得粼粼发亮。
此时若俯身细看，会发现每颗露珠里都藏着微缩的世界：雾岚的流动、松针的颤动、甚至远山的轮廓，都在这小小的水镜里轻轻摇晃。而山道旁的野柿子树，早已偷偷在叶间缀满橙红的灯笼，露水凝在果皮上，将柿子映得像琥珀里封存的火，连滴落的水痕都带着暖意，与雾霭的清寒在晨光里达成奇妙的和解。
云台山的晨雾，原是天地在秋深时织就的纱帐，每一寸湿润里都裹着草木的私语、岩石的呼吸，还有时光沉淀的清寂。当雾气渐次散去，留下的不只是石板上蜿蜒的水痕，还有被露水洗过的世界——洁净，清透，带着寒露将至的温柔警示，仿佛整个山林都在 whispered：该收一收暑气的燥，接一接秋露的润了。
山脚下的医馆在晨雾里静得像幅淡墨小品，黛瓦层层叠叠，檐角挂着的水珠原是夜露未及蒸发的馈赠，颗颗浑圆如碎钻，将灰蓝色的瓦棱映得发亮。檐角悬着的铜铃裹着雾