洼薏米的清润与旱田薏米的温厚便在暮色里轻轻交融，像极了医者掌心同时握着的寒与热、攻与补。阿林忽然懂了，原来每株草木的生长位置，都是天地写下的药方：水洼里的波纹是引子，旱田里的沙粒是药引，而医者的眼，正是要在这万千差异里，寻到那味最贴合人间疾苦的草木性情。
医馆晨记：
小满与草木的和解
次日清晨的药圃浸在淡青色的雾霭里，竹篱上的牵牛花正顶着露珠舒展紫喇叭，叶承天刚掀开晾晒薏米的竹匾，便听见柴门“吱呀”作响——老农人扛着的镰刀柄上缠着新编的葛藤，脚步踏在青石板上咚咚有声，竟如田埂承受晨露时的沉稳。他面色红润如灌浆的麦穗，草帽里别着的不再是麦秸，而是几枝初绽的芡实花，暗紫的花苞在雾岚里轻轻颤动。
“叶大夫瞧瞧，”他的手掌摊开在沾满晨露的石桌上，粒椭圆的薏米躺在掌心，外壳的五道棱纹在水汽中泛着珍珠光泽，“昨晚照着您说的敷了薏仁粉，竟梦见自己在云台山腰刨土，埋下的薏米茎秆都生着透亮的导管，把肚里的水湿全引到田沟里去了！”指尖摩挲着薏米的棱纹，那里还沾着昨夜敷药的青白粉粒，亮晶晶的竟比初升的朝晖还要温润。
叶承天接过薏米，竹刀轻旋切开的刹那，晨雾恰好从槐叶间漫来，裹住断面中央的小白点——那粒乳白的核心竟凝着滴晶莹的汁液，在晨光里微微颤动，状若脾经运化时蒸腾的水精。老农人凑近了看，见汁液边缘泛着细不可察的涟漪，倒像是被梦境里的导管引流的湿浊，正顺着薏米的棱纹缓缓渗向远方。“小满前后的薏米，吸饱了梯田里的陈水，又得了麦灌浆时的土气，”叶承天的指尖划过“健脾纹”，汁液便顺着棱线漫开，在石桌上洇出个微型的脾胃图，“你看这芯子，润而不滑，稠而不黏，正是天地在湿热交蒸时，给人备下的运化妙药。”
石磨盘上还留着昨夜碾薏仁粉的痕迹，青白的粉末混着晨露，竟在磨眼处聚成个小小的水洼。老农人低头抚过磨盘的纹路，忽然笑出声：“梦见那些薏米导管连成渠，把肚子里的‘烂泥田’都灌成了活水，醒来摸肚皮，竟真像踩着结实的田埂似的。”他说话时，袖口滑下寸许，露出腕间曾被犁耙勒出的血痕，此刻已淡成浅红的印子，如同新翻的田土在朝阳下的色泽