阿林已抱来煨着的药炉，投入柴胡、香附，又加了片经霜的橘叶——那是去年立冬后采的，叶脉间还留着冰棱压过的痕迹。农妇望着药罐里翻涌的药汁，忽然觉得右胁的滞塞感似乎松动了些，仿佛有双无形的手，正顺着叶大夫方才点按的穴位，一点点揉开冻住的“棉絮”。医馆的木楼梯传来阿林取艾条的响动，陈年艾绒的苦味混着香附的酸，在冷空气中织成张细密的理气之网。
“今夜先服这剂疏肝解郁汤，”叶承天用银针轻刺她太冲、阳陵泉二穴，“针如春风解冻，药如暖阳化冰，双管齐下，方能化开这股子凝塞。”银针入穴的刹那，农妇胁下的筋结竟像被剪断的冰棱般骤然一松，低头看见自己方才还紧绷的肩膀，此刻已能自然下垂，鬓角的迎春花重新扬起了花瓣，在炉火映耀下，金黄的花蕊竟与药罐里柴胡的芦头，形成了奇妙的色泽呼应。
医馆外的冰棱继续融化，水珠顺着竹篱滴在新萌的野草上，发出“嗒嗒”的轻响，与药罐里的沸腾声应和。农妇望着叶大夫手中的柴胡，发现根须上的泥土里竟缠着半截冰棱，却丝毫不损其坚韧——原来这味药早在寒冬就准备好了破郁的力量，正如她胁下的滞塞，终将在立春的阳气里化作春水东流。当阿林端着粗瓷碗走近时，药汤表面浮着层薄如蝉翼的油膜，那是香附的理气精华与柴胡的疏肝津液交融的见证，热气熏得她眼眶微暖，右胁的疼痛已消了三分。
窗外的竹篱在暮色中渐渐模糊，新折的迎春花斜插在陶罐里，与药柜上的柴胡、香附相映成趣。叶承天收拾银针时，发现农妇腕间的太冲穴处泛着淡红，那是肝气疏通的征兆，而案头的香附块茎，在醋液中竟缓缓舒展开来，形成个类似期门穴的凹陷——原来草木的形态，早就是天地写给人体的理气妙方，只等医者在立春的前夕，借冰雪消融的契机，将其酿成解开肝郁的春药。
农妇捧起粗瓷碗时，蒸腾的药气先漫上鼻尖——是柴胡的清苦混着香附的酸润，像立春前的山风卷着融雪的凛冽，却又藏着一丝若有若无的暖意。药汤入口的刹那，她舌尖触到柴胡茎的微涩，香附的醋味在舌根打转，竟与她冬至那日腌渍芥菜的酸气相似，却多了份草木的清透，仿佛整座云台山上未化的冰棱，都化在了这碗疏肝的药汤里。
叶承天的指尖已捏着那支