阳光穿过半透明的茎，能看见细密的管道直通尖儿，“就像人体的膀胱经，主表气，通腠理。”
说到横生的芽，他拈起一枚连翘芽，两瓣新叶之间夹着尚未展开的花苞，像个攥紧的小拳头：“这类芽多生在少阳经循行处，茎里的纤维是斜着长的，正合肝的‘喜条达’之性，能疏肝解郁——你看那采茶女腕间的淡青，便是肝郁克脾的征象，若用横生的芽尖儿煎水，能顺一顺她心里的拧巴。”
最后拿起那枚向下的半夏芽，叶承天的指尖在芽尖的弯曲处轻轻打转，仿佛在安抚一个执意回归的游子：“虚火上炎的人，就像油灯芯太长，得用这类芽把‘灯芯’往下按一按。你瞧它还没出土就知道低头，这不是怯弱，是得了地母的智慧——要收得住浮阳，才能养得住真阴。”
药园的日影渐渐西斜，竹匾里的芽尖儿在微风中轻轻颤动，朝上的芽尖儿顶着阳光，像撒了把碎钻；横生的芽叶片互相摩挲，发出细碎的“沙沙”声；向下的芽尖儿则在阴影里投下小小的倒影，宛如一个个逗号，给天地这本无字天书加上了注解。阿林忽然明白，师父说的“每片新芽都是《内经》”，原是草木用生长的姿态，把阴阳升降的道理写在了每道叶脉里，等着懂的人来读。
临走时，叶承天将竹匾搁在廊下的榆木案上，阳光穿过葡萄架，在芽尖儿上织出菱形的光斑。那株柴胡苗不知何时又拔高了半寸，先前贴地的叶片已微微抬起，像是完成了一场与土地的对话，正准备带着攒够的肝气，去赴一场与阳光的约定。阿林望着药园里参差的草木，忽然觉得每株植物都是会呼吸的医书，而师父的指尖，正轻轻翻动着这些用嫩芽和根须写成的篇章。
医馆夜话：
新芽与心芽的共振
戌时的医馆浸在青白色月光里，雕花窗棂滤碎的银辉落在榆木案上，将摊开的医案纸染成一片朦胧的秋霜。叶承天握着狼毫的手悬在纸面，墨汁在砚台中泛起细圈涟漪，倒映着檐角垂落的忍冬花影——那是白日里刚栽进竹篓的忍冬苗，此刻正隔着窗玻璃，在月光下舒展新抽的藤蔓。
笔尖落下时，他忽然想起采茶女腕间的寸脉：浮紧中带着细微的震颤，像春溪里逆流的鱼群擦过鹅卵石。狼毫在宣纸上游走，竟不自觉勾勒出茶芽破土的曲线——起笔