采茶女指尖捏着琉璃盏的弧度，茶汤蒸腾的热气在她眼下洇出薄红，像沾了晨露的山茶花。她对着盏面轻轻吹气，涟漪荡开时，表面浮沫聚成几簇云絮，薄白中泛着茶芽尖的嫩青，倒像是把肺里的浊气都凝在了水面。叶承天的银针不知何时捏在指间，针尖映着晨光，比檐角垂落的露珠还要清亮。
“看这儿。”他的指尖按住她手腕内侧，另一只手的银针已点在少商穴上——那是肺经末节，指尖最薄的茧下藏着米粒大的红点。银针触肤时像雪片落在春芽上，轻得几乎无感，却在刺入的瞬间，她忽然觉得喉间有根细丝线被轻轻一拽，胸腔里积了几日的滞塞感竟顺着茶汤的热气往上涌。
“你瞧这浮沫，”叶承天的银针在穴位上轻轻旋捻，茶汤表面的云絮突然碎成细沫，“肺窍被风痰糊住了，便如茶芽裹着露气难舒展。”话音未落，采茶女忽然低咳一声，掌心接住一团白黏的痰——奇怪的是，那痰竟带着明前茶的清鲜，混着枇杷绒的微苦，像是把这半日在琉璃盏里煎的药香都化在了里面。她盯着掌心发怔，指腹触到痰里细如发丝的绒毛，正是方才在茶汤里见过的枇杷绒，此刻正裹着黏腻的痰，像春燕用雨丝黏合春泥。
叶承天收了银针，指尖在她少商穴上按了按，触感温凉如触晨露未干的忍冬花苞。“明日起莫要贪那寅时的早露，”他望向窗外木架上攀着的忍冬，鹅黄与雪白的花苞正顶着晨光舒展，最顶端的几朵已张开喇叭状的花口，金黄的花蕊探出来，像在承接斜斜的日影，“等这花儿张开嘴喝足了阳光，叶片上的露气便带着阳气，采来的茶芽也沾着三分暖。”
他说话时，忍冬花影正落在琉璃盏沿，茶汤里的茶芽随着花影摇曳，竟比先前舒展许多，白毫上还沾着一两星枇杷绒，像落了细雪的枝头又开了新花。采茶女忽然觉得指尖发暖，方才被银针点过的少商穴微微发烫，连带腕间的淡青脉络都似褪去了几分——原来这小小的银针，竟如春日的惊雷，震散了肺叶间结着的露霜。
“忍冬花开时，山雾都带着甜味。”叶承天替她拢好敞着的衣领，指尖掠过她发间残留的茶芽，“你闻这花香，朝上开的花儿最懂借太阳的力，采茶人跟着花儿的时辰走，便不会让寒湿侵了肺。”窗外的忍冬花枝被风轻晃，两三片新叶上的露水滴落，