三日后，第一锅药汤抬出观时，百姓发现药渣里的附子竟呈现龟裂纹路，与玄舟的胎记、药壶的纹路一模一样。更奇的是，服下药的患者腰间都透出温热的药气，恰似壶中秘火在体内游走。\"这是引经药的妙处。\"玄舟指着壶颈的十二道药草图，\"足少阴肾经病，需用独活引药下行，咱们的药壶火门对应"山"字，正是借山气沉潜，让药效直抵病所。\"
同年冬至，玄舟带着药壶赶赴云台书院，与林砚之山长共研炮制法。两人在银杏树下支起煨药灶，将金陵银杏树皮、蜀地川芎与关中丹皮同入壶中，按北斗方位排列炭块。当药香漫过书院时，壶身的龟甲纹突然与树干上的\"以心代芝\"刻痕遥相呼应，林砚之惊叹：\"当年孙真人铸壶，原是将十二经引经药融入器型，你这壶颈的十二道纹，分明是《千金方》里的"十二将药图"！\"
离别时，玄舟从药壶夹层取出半幅《千金方》残页，边角的龟甲纹正是药壶铜锈的拓印：\"此页记载着真人亲授的"悬壶火"口诀，边角的纹路，是当年铸壶时药汁渗入龟甲的痕迹。\"他指着残页上模糊的\"火随经走，药借纹行\"八字，\"今后若遇紫芝难觅，可依壶纹寻引经药，借秘火煨制，必能得草木真魂。\"
光绪二十五年，青城山遭遇百年不遇的雪灾，玄舟的药壶在救人时不慎跌落山涧。他冒死从冰水里捞出药壶，发现壶底火门已裂出新纹，却恰好形成\"活\"字——此后用这壶煨药，竟能让干枯的陈药重新透出潮气。临终前，他抚摸着孙子的龟甲胎记，指着药壶说：\"记住，壶上的每道纹，都是历代医者在绝境中逼出的生路。真要谢药神，就谢咱们掌心的老茧、眼里的病患，还有这壶底永远烧不尽的——医者心火。\"
如今，当叶承天指着药壶颈部的十二道药草图，陈怀瑾忽然想起父亲临终前的话：\"龟甲先生的药壶，装的不是草木，是百年前医者在雪山上踩出的药路，是火门里烧不毁的仁心。\"暮色中，老者左额的胎记与壶身龟纹在火光中重叠，恍若看见光绪年间的李玄舟，正背着药壶行走在云台山道，壶底的秘火映着漫天大雪，将医者的脚印，刻成了比龟甲更坚硬的、永不褪色的传承。
十二药纹悬壶
叶承天的指尖沿着药壶