参，加瓜蒌仁、茯苓，三剂后潮热退，再以桂枝茯苓丸调理月余而痊。他趁机教导弟子：\"仲景方如将兵，需知变通，病有千般变化，方无一成不变，此所谓"运用之妙，存乎一心"。\"
更令人称奇的是他对药材的化裁。某年冬，城中小儿多患惊风，所需的羚羊角价格暴涨，贫寒人家无力购买。林砚之遍查典籍，发现《本草纲目》载\"山羊角可代羚羊角\"，遂亲自到城郊牧场，取山羊角煅烧存性，配伍钩藤、蝉蜕，疗效竟与羚羊角无异。他在《云台医案》中专门记载此事：\"药材有贵贱，医心无分别，善用者能使朽木化神奇，此乃大医之道。\"
在林砚之的案头，始终摆着一方端砚，砚底刻着\"以心代芝\"四字——那是他在光绪大旱之年跪祈银杏树下时，弟子们偷偷刻下的纪念。每当深夜校书，墨香混着窗外的药草气息漫入书房，他总会想起自己初入医门时，老药工说的那句话：\"草木有灵，医道无欺，医者须怀敬畏之心，亦须存悲悯之念。\"而他，正是用一生的光阴，在云台书院的杏坛上，将这句话刻进了一代又一代医者的骨血里。
银杏泣露：
仁心化芝录
光绪二十五年孟夏，金陵城已三月未见甘霖。秦淮河见底的河床裂出寸宽的纹路，岸边垂柳的叶子卷成焦边，连城隍庙前的百年银杏也提前飘落枯叶，在青石板上积成薄毯。街巷里多了些扶着胸口喘息的百姓，他们面色青白，每走三步便要扶墙歇上半盏茶时间——这是胸痹之症，《千金方》中记载，此症多因气滞血瘀，而紫芝能\"益心气，通九窍\"，正是对症良药。
林砚之背着药箱走遍金陵周边七十二峰，弟子们跟着他踏碎了三双麻鞋。在栖霞山深处，他扒开枯槁的灌木丛，往年此时该有紫芝生长的老柏树下，只剩几簇灰败的蕈菌。\"光绪五年，这里的紫芝有碗口大，菌盖的紫纹像云霞\"他的声音混着喘息，指尖抚过树皮上的疤痕，仿佛在触摸时光的纹路。山风掠过空寂的山谷，送来远处百姓的呻吟，弟子们看见先生鬓角的白发又添了几缕，腰间的采药绳早已磨得发亮。
回到书院那日，正逢戌初，银杏树下的日影拉得老长。林砚之没进膳房，径直跪在树下的青石板上。石面被晒得发烫，隔着布袜仍能灼