患者的心意，就像草药带着天地的心意。当医生的，若能把这些心意都化到药方里，药就有了魂。”
更深，医馆的灯火次第熄灭，唯有药柜上的琉璃灯还亮着，映得“大医精诚”的匾额忽明忽暗。叶承天枕着石磨而眠，梦中又回到药王庙，看见孙思邈正对着满山草木微笑，每片叶子上都写着医方，每朵花蕊里都藏着救苦的慈悲——原来最好的药方，从来都在天地之间，在医者的仁心深处。
在苍茫天地间，山风轻拂，石磨缓缓转动，碾过的不仅是金黄的麦子，更是医者对生命与医药的深刻认知。当一片柏树叶随风飘落，恰好盖在筛好的麦麸上，这看似偶然的一幕，却在医者叶承天眼中，蕴含着自然对医药的启示。
柏叶，在传统医学典籍中，明确记载其可入药，性凉味苦、涩，归肝、肺、大肠经，具有凉血止血、化痰止咳、生发乌发的功效。在诸多古籍中，都有关于柏叶用于治疗各种血症的记载。现代医学研究也表明，柏叶中含有多种化学成分，如黄酮类、萜类等，这些成分赋予了它止血、抗菌、抗炎等药理活性。然而，在叶承天眼中，此刻的柏叶不仅仅是药典中记载的药物，更是自然给予的灵感。它与麦麸的相遇，让叶承天领悟到，对药物的认知不能仅仅局限于书本上的功效，更要从自然的角度去理解其特性与用途。
麦麸，作为“土中生、谷之皮”的产物，在叶承天看来，与脾有着天然的联系。中医理论中，脾主肌肉，主运化水谷精微。麦麸生于土中，是谷物的外皮，从五行和脏腑的关系来看，正对应着脾土。它虽不像许多名贵药材那样备受瞩目，但却有着独特的养脾功效。在日常生活中，人们食用麦麸制作的食品，常常会感觉到肠胃更加舒畅，消化功能得到改善，这正是麦麸养脾作用的体现。这种对麦麸的认知，源于对自然与人体脏腑关系的深刻理解，是对传统医学理论的生动诠释，也是从生活实践中总结出的宝贵经验。
孙思邈曾言：“夫为医者，当须先洞晓病源，知其所犯。”叶承天将这一理念贯彻得淋漓尽致。他明白，治病的关键在于找到病源。当病源在脾时，就从土里生长的植物中寻找药物；当病在经络，便寻找具有通络功效的药材。这种从自然中寻找答案的思维方式，让他对药物的运用更加灵活、精准。他深