火，最合‘培土生金’的医理。”说话间，叶承天已按“七上八下”之法取满水瓮，桑木勺柄上的“水火既济”四字，此刻因水的浸润而愈发清晰，像是从木头里生长出来的箴言。
他忽然想起三年前在西安碑林见过的《大秦景教碑》，碑侧的莲花纹与井台护栏的云雷纹竟有几分相似——原来在唐代，医药与信仰本就是同源共生的活水。当指尖抚过护栏上磨平的星位刻痕，叶承天忽然明白，所谓“水法秘传”，从来不是简单的取水步骤，而是将天人合一的智慧，刻进了每一道护栏、每一勺井水、每一刻时辰里。井底的五色彩石在水波中轻轻晃动，仿佛千年前的药王孙思邈，正透过时光的涟漪，向后世医者传递着某个关于生命与自然的密码。
风过古柏，一片新抽的柏叶飘入井中，随水波打转三圈，恰好停在“心宿”刻痕的位置。张道长见状，轻声说：“柏叶入心，可疗惊悸，这是药王在教咱们认药呢。”叶承天望着水中晃动的柏叶影，忽然觉得，这口古井不是普通的水源，而是一本打开的活药典，每滴水都浸着千年医道的精魂，每道波纹都在诉说草木与人体的秘语。当他提起水瓮走向药灶时，瓮中倒映的二十八宿与天空的星位悄然重合，仿佛整个宇宙的能量，都在这一瓮井水中静静流转。