化土茯苓裹着层茶褐色菌丝，这味埋了三候谷雨的药材，表面的瘤状突起已沁入淡淡茶香，敲开时发出沉浊的“噗噗”声，内部的粉质雪白如炒青茶叶的绒毛：“老茶树吸的是云雾，吐的是木气，”叶承天用竹筛筛去附着的茶土，“土茯苓得木土之气，既能解茶树根的湿热毒，亦能化人体的血分热。”将其与公英根并置，前者的瘤状与后者的吸湿孔形成“攻补相济”的妙象，恰似采茶女既要清湿热，又要健脾胃。
煎药的陶炉煨在百年老槐树下，叶承天捧着竹筒接“谷雨霖”——这是百谷萌发时刻承接的无根水，水珠顺着竹节的凹槽汇聚，在筒底映出公英根的倒影。“竹节有九窍，最通三焦，”他将雨水倾入药罐，水面立即浮起细小的漩涡，“你看这水色，”对着天光呈淡青色，“正是木气疏土的征象。”投入醋炙柴胡时，深褐色的饮片在水中舒展如茶枝，醋香与公英的乳香碰撞，竟在罐口形成淡紫色的雾环，“柴胡引经入肝，肝木疏则脾土畅，”他用竹筷搅动，“好比采茶时要顺着茶枝脉络采摘，方能不伤树气。”
药香在雾霭中漫开，公英的乳浊与土茯苓的清透在陶罐里完成了一场水土交融的对话：初沸时的“咕嘟”声如茶园排水沟的流水，中段的“滋滋”声似炒青时的爆响，最后化作绵密的“噗噗”声，恰似湿热从采茶女肌肤渗出的轻响。她捧着粗瓷碗时，碗底的公英根切片正对着血海穴投影，谷雨霖的清凉混着柴胡的辛散，在唇齿间演绎着三焦通利的妙谛：初尝是公英的苦重，如铲除湿热的铁锹；再品是土茯苓的甘淡，似过滤茶渣的纱布；最后是柴胡的微酸，像揉捻茶叶时的指力。
“您看这药汤，”叶承天用竹筷挑起公英的绒毛，“浮在表面的是清气，专解肌表之风痒；沉在碗底的是浊液，专治血分之湿热。”茶汤在她掌心的倒影里，公英根的吸湿孔与她小腿的毛孔形成共振，土茯苓的瘤状突起恰好堵住湿疹溃烂处，恍若草木在她皮肤上织就了张无形的利湿网。当药雾漫过她红肿的血海穴，那些日夜抓挠的血痕竟像被晨露浸润的茶芽，渐渐舒展平复。
药园里，新抽的公英在老茶树荫下舒展，茎秆的中空对着三焦经走向，叶片的锯齿指向她曾经瘙痒的位置；风化土茯苓的菌丝正沿着老茶树根蔓延，与她体内脾经的气血流动形成微妙的