顺着裂纹滚落，在她腿上的湿疹投影处形成个“消”字，倒像是天地在呼应医者的诊断。
“再看这味白鲜皮，”叶承天从竹匾里拈起片蜷曲的根皮，表面的羊膻味混着茶香，“生在背阴岩壁下，皮色白而鲜润，《本草纲目》称其‘治一切热毒风，恶风’。”他将白鲜皮凑近她发烫的皮肤，药香混着茶树的清苦，竟让她指尖的抓挠动作顿了顿，“您脉濡苔黄，正是湿热困脾，好比新茶焖在竹篓里发酸，得用白鲜皮的‘燥’来解湿热的‘黏’。”
说话间，阿林已抱来煨着的药炉，投入土茯苓、白鲜皮，又加了把谷雨晨露采的金银花——那对生的花苞在沸水中舒展，藤蔓的卷曲弧度与采茶女腿上的抓痕相似，“金银花藤蔓绕树而生，”叶承天用银针轻挑花苞，“专清血分之热，就像您采茶时要顺着茶枝的长势采摘，治血分湿热得顺其性而导之。”
采茶女望着药罐里翻涌的药汁，忽然觉得腿上的瘙痒渐渐淡了，反倒是记忆里的茶园在药香中愈发清晰：原来每次弯腰采茶，露水顺着裤脚渗入的路径，竟与脾经、胃经的走向一致，正如叶大夫手中的土茯苓与白鲜皮，一利一燥，专治她这湿热蕴结之证。当银针轻刺她阴陵泉、血海二穴时，她脚踝的浮肿竟像退潮般消退，低头看见自己方才还红肿的小腿，此刻已能勉强舒展脚趾——趾甲缝里的红壤，正映着药罐里土茯苓与白鲜皮舒展的倒影。
医馆外的雾霭不知何时浓了些，新落的雨丝在青石板上敲出细密的鼓点，药园里的土茯苓与白鲜皮在风中轻轻摇晃，叶片的弧度与采茶女小腿的轮廓相似，瘤状突起与她掌心的茧子呼应。叶承天望着她舌苔渐渐褪去黄腻，忽然想起《茶经》里“其地，上者生烂石”的记载——这满山的土茯苓、白鲜皮，原是天地给久浸茶园之人准备的清热妙药，就像谷雨的节气，既是采茶的盛时，也是提醒世人清热利湿的警讯。当药罐“咕嘟”冒出第一缕白烟时，采茶女鬓角的冷汗已收了七分，而窗外的茶园里，正有新茶芽在雨雾中舒展，恰似湿热之邪在药气的疏导下，重新找到了外泄的方向。
谷雨前两日的医馆浸在淡青色的雾霭里，檐角滴落的雨珠在青石板上敲出细碎的韵脚。叶承天的掌心触到阴陵泉穴时，指腹陷入黏腻的肌理，像摸到了揉捻过度的茶青——那是