草木写下的祛湿经文。药园的风掀起他的衣襟，带来公英乳浆与土茯苓的混香，那些藏在绒毛与根汁里的节气密码，此刻正随着谷雨的余韵，在师徒二人的对话中，渐渐显影为草木与人体共振的疗愈之道——原来最好的止痒药，从来都是天地按节气酿成的阴阳调和之剂，而医者的妙手，不过是解开草木与自然默契的引路人。
晌午的药园被谷雨的阳光镀上金纱，两垄蒲公英在青石板小径两侧舒展，恍若草木在演绎生长的辩证法：左侧是开花前的公英，茎秆直立如箭簇，深绿色的羽状复叶边缘锯齿锋利，像未开封的手术刀；右侧是结绒球的公英，茎秆微弯如撑伞的手臂，顶端的白色冠毛在风里轻颤，似团悬浮的云絮。阿林跟着叶承天的脚步驻足其间，忽然发现两种公英连影子都分了刚柔——前者的影子如戟刺地，后者的影子如纱覆土。
“开花前的公英承少阳火气。”叶承天蹲下身，指尖捏住一朵未开的花苞，青绿色的总苞紧紧包裹着黄色花冠，像支蓄势待发的箭矢，“你看这茎，”他轻弹挺直的茎秆，发出清脆的“当啷”声，“中空处泛着青金色，汁液浓稠如蜜，”折断时乳白色液体迅猛渗出，在阳光下凝成短粗的珠链，“就像茶农炒青时的高温杀青，这阶段的公英专破热毒壅结，”他将汁液点在阿林掌心的红痣上，清凉感瞬间穿透皮肤，“疔疮红肿如茶芽焖黄，需用这‘带火的箭’——茎直则气锐，汁浓则力雄。”
阿林摸了摸开花前的公英叶片，锯齿在指腹留下细密的压痕，像拓下了热毒的指纹。转向结绒球的公英，指尖刚触到蓬松的冠毛，那些轻盈的绒毛便乘着风升起，在他腕部的阳溪穴投下细碎的银斑：“结绒球的公英……”
“得太阴土气。”叶承天拈起颗成熟的绒毛球，冠毛的银白色与采茶女康复后小腿的肤色相似，茎秆中空处能看见淡淡的年轮，“你看这绒毛，”他对着阳光转动，每根冠毛的尖端都有个极小的倒钩，“如伞骨般呈放射状排列，”绒毛根部的花托已褪成浅褐色，形成天然的利湿通道，“湿热浸淫的湿疹如茶青受潮发霉，需用这‘带露的伞’——绒轻则气浮，中空则湿泄。”
师徒二人站在公英垄间，只见开花前的公英与结绒球的公英在光影里形成“箭伞相济”的图景。叶承天忽然让阿林观察两种公