口”，横竖撇捺间藏着十二道细如发丝的纹理，恰好对应人体十二经的走向。“您看这字，”他用银针轻点“和”字中心，光点在经络图投影上轻轻颤动，“春分种下的白芍，吸收了昼夜平分的天地之气，根茎里的阴阳二气就在这‘和’字里打了个活结。”
花农凑近细看，发现“和”字的起笔处对着白芍的须根，收笔处指向自己昨夜热敷的三阴交穴，仿佛这味药从破土的那一刻起，就注定要在春分时节，为失衡的人体织就调和的经纬。“就像您说的，”她摸着篮中碧桃苗的嫁接口，那里缠着的白芍藤已抽出新叶，“花园把最饱满的花苞给懂平衡的人，草木也把最对症的药给信它的人。”
叶承天搁笔修改医案时，松脂灯的光晕正爬上西墙的《千金方》抄本，砚中松烟墨混着白芍的甜润，在宣纸上洇出浅淡的水痕。写到“白芍养血柔肝”时，窗外的白芍苗集体轻颤，叶片上的露珠滚落，在窗纸上投下的影子，恰好落在“阴平阳秘”的“和”字旁——那滴从白芍根茎挤出的汁液，此刻正沿着砚台边缘缓缓渗透，在纸纹间形成类似肝经的脉络。
“柴胡疏郁理气。”笔尖在“疏”字上稍作停顿，墨色在纸纹间晕出茸茸的边，恰似阳坡白芍叶片的锯齿。案头放着花农带来的白芍花，花瓣的五瓣形态与医案中手绘的五脏图完美重合，“此药得春分之气，”他笔尖划过“和中”二字，墨点恰好落在“中”部的悬针竖，“就像花农梦中的白芍，朝着日月生长，正是草木在教人体悟‘执中致和’的医道。”
医案翻到末页，白芍花蒸脸的记录旁，他特意绘了朵盛开的白芍——花瓣的脉络与人体眼周的经络一一对应，花蕊中心的“和”字微芒，正是花农梦境中根茎指向的星子。阿林整理药柜的响动从暗处传来，陶瓮开启时溢出的桃花香，与白芍的甜润缠绕上升，在“阴阳相半”四字上方聚成小小的粉白云团，“让药气融入养花的日常，”他笔尖轻点云团，“才是孙真人‘天人合一’的真意。”
最后一笔落下时，松脂灯芯“噼啪”爆出火星，照亮医案末尾的“和”字——那道来自白芍根茎的天然纹路，此刻竟与药园里白芍苗的投影重合，形成个动态的“调和”符号。叶承天搁笔望向窗外，晨光中的白芍与碧桃在春风里形成微妙的共振：前者根茎深