樵夫捧起粗瓷碗时，蒸腾的药气先漫上眉梢——是天麻的冷香混着钩藤的青涩，像惊蛰后首场春雨浸润的岩壁，带着泥土翻涌的腥甜。药汤入口的刹那，他舌尖触到天麻块茎的绵密，钩藤的微苦在舌根炸开，竟与他砍藤时溅入口中的藤汁味道相似，却多了份经霜桑叶的清冽，仿佛整座云台山的定风之力都化在了这碗汤里。
叶承天的指尖已捏着那支刚用过的天麻箭——箭杆上的鳞片状苞片还沾着药汤的黏性，顶芽的螺旋纹在阳光里泛着青玉般的光泽。当箭杆轻叩合谷穴时，樵夫先是感到麻筋猛地一跳，继而有股清凉顺着食指直窜肘弯：“《千金翼方》说‘箭杆通督脉，以直破曲’，”叶承天手腕轻转，天麻箭顺着大肠经走向滑动，箭杆的棱角恰好贴合他掌骨间的凹陷，“您看这箭杆生而挺直，正是借了春木的刚正之气，来镇住肝风的动摇。”
随着箭杆划过第二遍，震颤的中指竟像被无形的线拉直——方才还蜷曲如钩的指节，此刻缓缓舒展，指尖不再无意识地敲打碗沿。樵夫盯着自己的手，惊觉天麻箭的长度竟与他中指等长，箭杆上的环状节纹，正对着他掌纹里的肝区：“像是有根细藤从穴位里钻出来，把乱跳的筋给缠住了……”他话音未落，碗中药汤表面的漩涡突然静止，天麻块茎的“肚脐眼”正对着水面，形成小小的太极图，倒映在他眼中，竟与记忆里雷雨后山藤新芽的生长轨迹重合。
午后的阳光斜斜切进医馆，阿林已将晨露钩藤煎成琥珀色的药汁，蒸腾的热气在陶盆里聚成七朵小漩涡——那是七枚弯钩各自形成的气场。叶承天捞起其中一串双弯钩：“你看这对生的钩环，”他用竹筷轻点弯弧，“如匠人锻打的精密钳具，专夹妄动的内风。”樵夫将手悬在热气上方，立即感到劳宫穴处的皮肤被药气轻轻“咬住”，钩藤的青涩混着天雨水的土腥，顺着掌纹渗入，像有双无形的钳子，正夹住他手少阴心经的颤动。
“劳宫属火，肝风属木，”叶承天看着药汽在樵夫掌心凝成细水珠，“以钩藤之环钳制，正是‘木得金制而条达’。”当他将双弯钩直接按在劳宫穴时，樵夫猛地一颤——弯钩的弧度竟与掌纹的凹陷严丝合缝，残留的晨露顺着钩尖滑入穴位，凉津津的触感直透指尖，原本紧绷如弓弦的筋脉，竟像被山涧里的定风石压了