松江二中，高一10班。
韩涵前面两排，一个女生忽然伏案痛哭。
她不是一个人，此刻，教室里遍布啜泣声。
韩涵歪着头，单手托腮，怅然若失的看着这一幕，心里极不是滋味。
嫉妒吗？
有一些。
茫然吗？
或许更多。
他没法欺骗自己，说不羡慕这样的文章，说我也能写出来，说我比方星河强得多。
面对媒体嘴硬，那是宣传需要。
面对自己嘴硬，那是无可救药。
可他仍然忍不住想：今天以后，我还配成为方星河的对手吗？如果答案是否定的，我该将这无处安放的骄傲寄往何处？
早自习和上午第1节课，很快就浑浑噩噩的过去了。
教室里又有人在悄悄抹眼泪，不是每个人都买了杂志，但是每个人都会在看完方星河的那篇《性》之后，默默将杂志推给没买的同学。
“看看吧，值得一看……”
他们的推荐理由是如此朴素，可是在那种大家共同构建的难言低气压中，朴素才是最真实的反应。
第2节课是语文，周老师大步走进房门时，手中除了教案，还夹着一本杂志。
“今天这节课，咱们讲作文。”
她把杂志放在讲台上，转头写板书。
那是一行漂亮的字——书以言志，文以载道。
“方星河的新文章，都看了吗？”她推推眼镜，温和开口。
“看了！”
“嗯……”
男生兴奋，女生哽咽，全班60多号人，只剩个位数尚未看到。
“其实今天不能完全算是讲作文，对你们而言，《暴力》一文实在太深了，既不具备学习价值，也没有模仿意义。”
周老师忽然拔高声调：“但是，它具备着极大的赏析价值，具备着极高的思考价值，具备着一种恰恰适合你们当前阶段去体会的宏大力量，没事多读两遍，仔细思考，它必然成为你们人生中最重要的一笔财富，你们应当庆幸，能在这个年纪，能在这样一片文学荒漠中，看到方星河，看到他的文章……”
这是从未在她口中