楔子·暮村烟起
蔡佳轩与王嘉馨自镜湖悟道后，沿运河北上，见两岸稻菽金黄，却不闻欢歌，唯见流民扶老携幼，衣袂沾霜。这日行至涡水之畔，见炊烟起处有茅舍，檐下挂着晒干的葫芦，墙根堆着新收的红薯，一童子蹲在门槛上，正用树枝拨弄蚂蚁搬家。
“喂，你们是神仙吗？”童子忽仰起脸，双眸如星子落潭，指向蔡佳轩腰间竹杖，“我见你用这竹子打水，水就变成甘露，给生病的阿爹喝了就好啦！”
王嘉馨蹲下身，替童子拂去额前草屑，见他衣上补丁针脚细密，显是慈母手作：“小郎君可知，天地间最灵之物非仙法，乃人心也。你阿爹喝的不是甘露，是你日日守在灶前熬药的孝心。”
童子似懂非懂，又指墙根蝼蚁：“那它们为何要搬家？昨儿一场雨，好多蚂蚁都淹死了。”
蔡佳轩凝视蚁群，见它们负着卵粒逶迤而行，竹杖轻点地面，竟在泥沼处架起一道草桥：“天地不仁，以万物为刍狗。然蝼蚁虽微，亦有求生之念。你看这草桥，非我所造，乃众生互助之心所化。”
童子拍手笑了，忽又皱眉：“阿娘说，阿爷去年被乱兵砍了头，灵魂去了阴司。阴司在哪里？阿爷会变成蚂蚁吗？”
正说话间，柴门“吱呀”开处，一位老妪扶着门框咳嗽：“宝儿，又缠着贵客说话？还不快请二位进屋喝碗热汤。”
茅舍内简陋却整洁，土灶上煨着陶罐，腾腾热气中飘来粟米香。老妪掀开锅盖，用缺口的陶碗盛汤，手背上青筋如老树盘根：“家里没甚好东西，二位莫嫌弃。”
王嘉馨执起老妪手掌，见虎口处有茧，指尖沾着草灰——那是常年握针走线、拨弄灶火的痕迹。她袖中飞出三枚银针，轻轻刺入老妪足三里：“阿婆这腿，可是早年寒夜洗衣落下的病根？”
老妪惊得险些打翻汤碗：“仙姑真是活神仙！自打宝儿他爹战死，我夜里常疼得睡不着，只能起来添柴烧火，倒把灶王爷供得比菩萨还勤。”
蔡佳轩望向土灶，见灶王爷画像已被烟熏得发黑，两侧对联“上天言好事，下界保平安”褪色斑驳。灶膛里余火明明灭灭，映得老妪脸上皱纹如蛛网覆雪。
“阿婆给我们讲讲灶王爷的故事吧。”王嘉馨轻声道，