剁着白菜，刀刃与案板碰撞的声音，和着肉馅的搅拌声，在厨房里交织成一曲欢快的乐章。
李天佑蹲在灶台前，往炉膛里添了几块硬木柴。火苗 “噼啪” 窜起，映红了他的脸。他熟练地将冻带鱼切成段，裹上面粉，小心翼翼地放入油锅中。随着 “刺啦” 一声响，金黄的油花四溅，带鱼的香气很快弥漫开来，勾得一旁的小石头直咽口水。
“哥，我帮你扇火！” 小石头搬来小板凳，拿起蒲扇，有模有样地扇了起来。火苗更旺了，映得他的眼睛亮晶晶的。
解放军进城那天，当欢呼声从街头巷尾传来时，田怀中站在小酒馆的院子里，望着漫天飞扬的红旗，脸上露出欣慰的笑容。等众人跟着人流去迎接解放军后，他回到房间，在桌上留下一封信，便头也不回地走了。
那封信上，字迹工整有力：“承蒙这段时间的照顾，感激之情，难以言表。抱歉给大家添麻烦了。如今北平迎来新生，我也该踏上新的征程。天佑和孩子们，望多读书学习，日后定能成为栋梁之材。” 短短几行字，却饱含着他的深情与期许。
回想起田怀中在的大半个月，家里的日子过得格外清苦。为了不引人注目，每日都是二和面馒头，搭配白菜土豆炖菜，少油寡盐，清淡得很。由奢入俭难，几个孩子又正是长身体的时候，对着这样的饭菜常常难以下咽。李天佑看在眼里，疼在心里，只好以存货要放坏了避免浪费为由，请何雨柱来掌勺，才让孩子们改善了几天伙食。
如今，田怀中走了，众人终于能痛痛快快地开一次荤。厨房里，欢声笑语不断。二丫和小丫围在灶台边，眼巴巴地看着锅里翻滚的饺子，时不时偷尝一口刚炸好的带鱼。徐慧真看着孩子们满足的笑脸，眼角也泛起了笑意。
“开饭咯！” 随着一声吆喝，热气腾腾的饺子被端上了桌。在这个特殊的夜晚，小酒馆里的这顿饺子，不仅驱散了冬日的严寒，更寄托着对新生活的期盼。窗外，寒风依旧呼啸，但屋内，温暖与希望正在每个人心中升腾。