书屋的钟表指向四点一刻。
窗外阳光渐沉，光影缓缓滑过木地板，一寸寸攀上她膝头。
沈君泽坐在对面，手里攥着空茶杯，却始终没有喝。
李雪菲静静地看着桌面，仿佛每一道木纹都比他的话更值得注视。
刚才那一幕太过真实——他的质问，他的脆弱，他的近乎崩溃的恳求。
她不是没动容，只是无法再轻易为情绪让路。
终于，她抬起头，轻声道：“我知道你现在是真的……也明白你是用了全部的力气来改变。”
他没有说话，只是缓缓点头。
“我也不是不愿意原谅。”她的声音开始微微发颤，“我甚至常常会在某个瞬间……突然就想回头。”
她停了停，眼睛里慢慢蓄起泪意。
“可是我不敢。”她的声音哽咽起来，“我真的不敢。”
沈君泽的指尖微微颤抖：“你怕我又让你失望？”
“我怕我又变成那个只会小心翼翼讨好你的人。”
她终于抬眼望向他，眼泪顺着脸颊滑落：“你知不知道，我曾经多努力地装作不在乎？在你说我‘情绪化’、‘不懂分寸’、‘不够理性’的时候，我每一个深夜都在自我说服——是不是我真的太软弱了。”
“可后来我才明白，不是我太情绪化，是你从来没真正尊重我的选择。”
她颤着声：“我原谅你了，君泽。我真的原谅你了。”
他猛地抬起头。
“但我也原谅不了那段自己。”
她说完这句话时，像是终于卸下了压在心底的一块巨石。
她哭得并不激烈，甚至没有声响，可那一滴滴泪，却像击打在他心头的水锤。
他起身，走到她面前，蹲下：“你不需要原谅那个自己。”
“她很坚强，也很勇敢。是我配不上。”
她摇头，眼神茫然：“不是你配不配得上，是我当时根本不知道自己要什么。我总是想成为你希望的样子，却没发现那根本不是我。”
“所以你离开了。”他低声。
“我没有离开。”她闭眼，“我是从那个被你定义的身份中，挣扎着逃出来的。”