晚上十点半，城市边缘的展馆外，雨落如帘。
李雪菲站在空荡的公交站台，手里拎着一份展会残稿和一杯温凉的拿铁。
她刚结束为期十天的设计战略交流项目，是她近三个月来第一次脱离高强度公司节奏的外派任务。
原计划八点返程，可一场临时延迟的评审让她错过了末班车。
她掏出手机，屏幕只剩3的电。
打不到车，信号也差。
雨更大了，她拉高风衣的领口，站在站牌下的窄小雨棚下，双肩微微颤抖。
她没有立刻联络任何人。
她想试试看，她还能不能一个人回家。
可是，三分钟过去。
五分钟过去。
马路上的车越来越少，风越来越冷。
她的咖啡也凉透了。
她低头看着那杯咖啡，忽然想起某个深夜他曾说过的那句话：
“你发光的样子我喜欢，但我更希望，你回家路上是亮的。”
她正准备冒雨走向街角便利店碰碰运气，突然——
一束熟悉的远光灯，在街道另一端亮起。
那辆熟悉的黑色迈巴赫，缓缓驶入她所在的站牌旁。
车窗落下。
是沈君泽。
他穿着深灰衬衫，外面随意搭着一件薄风衣，脸上还带着没来得及擦净的雨痕。
“上车。”
他说得很轻，却像说了一句早该说出口的“我来晚了”。
她没问他怎么知道自己在这儿。
他也没问她为什么没发消息。
她上车，车门“砰”一声关上，瞬间安静温暖。
他一只手打方向盘，另一只手递过来一条热毛巾：
“你怎么不发定位？”
她接过，轻声回：
“我以为你不会来。”
他眉心一动，没说话。
过了一会儿，他轻轻叹了口气：
“我怕我来晚了你已经走了。”
她看着窗外，低低一笑：
“其实我也怕。”
“怕什么？”
“怕我再习惯一个