钥匙形状。就在插入锁孔的瞬间，孟瑶的四臂幻影突然实体化，其中一只手掐住我的喉咙。
\"张九鸦\"她的声音带着三重回声，\"这是必要的毁灭\"
林小满突然冲过来抱住孟瑶，辣椒吊坠直接贴在烙印上。刺目的红光中，孟瑶的身体短暂恢复原状，她流着泪推开我们：
\"快走！它在利用我的身体降临！\"
地面裂开巨大缝隙，银色液体如喷泉般涌出。液体在空中凝聚成模糊的四臂人形，头部位置缓缓睁开三只眼睛——全是孟瑶瞳孔的银蓝色。
苦行僧们集体割喉，他们的血被吸向空中，为人形增添血色轮廓。更远处，恒河水面升起无数银丝，每根丝线上都挂着微型傩面。
\"湿婆阴身\"苏半夏跪倒在地，\"时间蠕虫的完全体\"
5 时间残响
阴身完全成型的刹那，整个世界仿佛被按下暂停键。飘落的树叶凝固在半空，苦行僧喷出的血滴静止不动，只有我们几人还能活动。
孟瑶漂浮在阴身前方，她的红发完全变成银丝，四臂姿态与阴身如出一辙。但当她转头看我时，右眼里还保留着些许人类的神采。
\"九鸦\"她的声音直接从我的脑海响起，\"找到镜子\"
阴身突然抬手，十三道银光从恒河方向射来——是那些心口插青铜钉的尸体！它们围成圆圈，开始跳扭曲版本的毁灭之舞。随着舞步加快，尸体们的皮肤剥落，露出内部银色骨架。
小柒的画板自动翻页，显示出预知画面：阴身正在吞噬各个时代的关键节点，从二战到未来科技时代，世界线如树枝般分叉又合并。而所有分支最终都通向同一个场景——敞开的青铜门前，站着手持辣椒吊坠的林小满。
\"镜夫人\"林小满突然明悟，\"她就是时间之镜！\"
我的机械左臂不受控制地指向废墟某处。在那里，半截青铜镜正从地缝中升起，镜面映出的不是我们，而是个穿旗袍的红发女子——与孟瑶在时间褶皱里见过的\"镜夫人\"一模一样。
阴身发出震耳欲聋的咆哮，暂停的时间重新流动。在混乱中，我瞥见铜像底座内侧还有第二行小字：
\"当毁灭完成，创