铜锁无言锁旧梦，门后何物待探寻。
岁月尘埃掩真相，迷雾深处见微光。
雾港市的夜色如同浓稠的墨汁，将曲水里这条幽深的小巷浸泡得更加寂静。自上次无功而返后，沈青临并未停下脚步。他如同一台精密运转的机器，将目标锁定在那把横亘于门扉之上的黄铜锁。强行破坏并非他的风格，尤其是在这个处处透着诡异的地方。他需要的是一种无声无息的介入，一种对时间痕迹的尊重，而非粗暴的撕裂。
接下来的几日，沈青临动用了一些非常规的渠道，去追溯那把锁的来历。黄铜锁的样式古老，并非市面上常见的型号，其上镌刻着隐约的花纹，似是某种古老的符号。他将锁的照片发给了几位在古董锁具和老式机关方面有深厚造诣的朋友，同时自己也翻阅了大量关于维多利亚时期乃至更早期的锁具资料。雾港这座城市，融合了东西方的历史沉淀，很多老物件都带着那个特殊年代的印记。最终，一位远在伦敦的老锁匠通过照片辨认出了一些端倪——这把锁的工艺和某些标记，与百年前英国一些用于重要场所或私人保险箱的特制锁具风格相似，且开启方式极为特殊，并非简单的钥匙或密码盘，而是依赖于内部复杂的簧片和某种特定的拨动顺序，甚至可能需要配合一些外部的特定动作。这种锁具往往是为极其重要的秘密而生，其本身就是一道精密的机关。
沈青临结合老锁匠的描述和自己对机械结构的理解，开始在脑海中构建这把锁的内部构造模型。他没有急着再次前往曲水里，而是在自己的工作室里，用废旧的黄铜和精密的工具，模拟制作类似的锁具结构，反复尝试各种开启的可能性。期间，他表现出了超乎常人的耐心和专注，仿佛不是在研究一把锁，而是在破解一道跨越时空的谜题。阮白釉这段时间则忙于处理手头的古董鉴定工作，同时也在留意关于威廉家族和“玄先生”的零星信息，但进展不大。她知道沈青临在为那把锁努力，虽然心急，却也信任他的能力。
直到一个阴雨绵绵的下午，沈青临打来了电话。他的声音平静，却带着一丝完成工作的疲惫感：“锁的事情，有眉目了。今晚，准备一下。”
再次来到曲水里，雨水将青石板路冲刷得湿漉漉的，空气中弥漫着一股潮湿的泥土味和老旧房屋散发的